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I 


Préambule. — La Suisse tonkinoise. — Sur le fleuve Rouge. — De Hanoï à Son- 
Tây. — Un invalide. — Réunion fraternelle. — Morts et survivants. 


Au mois d’août 1886, après une année d’aumônerie à l’hô- 
pital militaire de Hanoï, je rentrais à la Mission, me remet- 
tant à la disposition de Ms r Puginier, de sainte et vénérée 
mémoire. Dieu ait son âme en beau Paradis ! 

J’attendais une destination quelconque, résigné à tomber 
de Charybde en Scylla, de l’hôpital au collège, si telle était 
la volonté de Dieu. Mais, il faut l’avouer, le Delta, avec ses 
plaines de Beauce et ses étangs de Bresse, ne jouissait pas de 
mes sympathies, et, vrai Jurassien, je levais mes regards vers 
les montagnes..., vers la Suisse. 

Amis lecteurs, laissez-moi vous dire d’ores et déjà que « la 
Suisse », au Tonkin occidental, est tout bonnement le vaste 
et beau district de Xu’-Doài, qui forme aujourd’hui le nou- 
veau vicariat apostolique du Haut- Tonkin, comprenant les 
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provinces de Son-Tây, Hung-Hôa et Tuyên-Quang, avec les 
troisième et quatrième territoires militaires. 

Limites : au nord, le Yun-Nan; à l’est la rivière Claire et le 
fleuve Rouge; à l’ouest, les grandes chaînes du bassin de la 
rivière Noire; enfin, au sud, la province de Hanoï. 

Notre Saint-Père le pape Léon XIII, glorieusement régnant, 
quem Deus sospitem servet, a choisi pour premier vicaire 
apostolique du Haut-Tonkin M. Paul-Marie Ramond, mis- 
sionnaire du Tonkin occidental, qui a été sacré à Hanoï, sous 
le titre d’évêque de Linoé, le 15 octobre 1895. 

Donc, il y a déjà bel et bien dix ans de ma vie, je soupirais 
de toute mon âme après les belles montagnes de la Suisse 
tonkinoise; et, avec un peu d’autosuggestion, je m’y croyais 
déjà parvenu. 

Depuis le moment où, au grand séminaire de Lons-le- 
Saunier, je relisais les épreuves typographiques de la Vie du 
vénérable P. F. Néron, décapité pour la foi au Tonkin, j’avais 
mis le doigt et le cap sur Yên-Tâp, paroisse centrale du 
district de Xu’-Doài. Pour moi, c’était écrit. 

Grande fut donc ma joie, profonde ma reconnaissance envers 
la Providence, quand Mgr Puginier me fit appeler et me dit 
paternellement: 

« Allons, vous serez sage, je vous envoie en Suisse, faites 
vos paquets 1 » 

Trois ans auparavant, le P. Rival, du diocèse de Lyon, 
avait laissé la place vide pour aller, sur la frontière du Laos, 
cueillir la palme du martyre. 

En quelques mois, ce zélé et savant missionnaire avait par- 
couru, à pied, cet immense district, dressant la carte du pays, 
faisant le recensement de la population chrétienne et réconfor- 
tant, par les sacrements, les malheureuses brebis de Notre- 
Seigneur trop longtemps abandonnées à la rage des loups. 

Pour se faire une idée de la désolation de ce pays, il suffira 
de savoir que la paroisse de Sông-Chây, entre Phû-Doan et 
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Phù-an-Binh, qui, vingt-cinq ans auparavant, comptait deux 
mille cinq cents chrétiens, n’en avait plus que mille environ 
en 1883. Les agents ou facteurs de dépopulation, comme on 
dit en statistique, étaient la guerre, la faim, la peste, le tigre... 
enfin et surtout ces monstres à face humaine, qui s’appelaient 
les Pavillons-Noirs et les Pavillons-Jaunes. Pendant leurs luttes 
pour le monopole du pillage et des massacres, ces frères 
ennemis avaient mis tout le pays à feu et à sang. 

Les boudhistes n’avaient pas été plus épargnés que les chré- 
tiens. Puis, lors de l’intervention française au Tonkin, la cour 
de Hué n’avait pas manqué d’utiliser contre nous les bandes 
de Luu-Vinh-Phuc, et, devant la menace d’une extermination 
complète, les débris de la population chrétienne du Xû’-Doài 
s’étaient réfugiés à Hanoï, sous la houlette protectrice de 
Mg>* Puginier. Cependant, les citadelles de Son-Tày, Hung-Hôa 
et Tuyên-Quang étaient tombées aux mains de nos vaillants 
soldats, qui, refoulant l’ennemi jusqu’à Lao-Kay, installaient 
sur tous les points importants du pays des postes militaires, 
destinés à protéger les populations et à leur permettre de vivre 
en paix à l’ombre du drapeau de la France. 

Après les héroïques campagnes de l’amiral Courbet, des 
généraux Brière de l’Isle et de Négrier, le général de Courcy 
venait de tirer, à Thanh-Mai, le soi-disant dernier coup de 
canon du Tonkin, et croyait bien certainement avoir fait delà 
bonne besogne... Hélas !... trois fois hélas !... 

Quoi qu’il en soit, Mgr Puginier jugea le moment venu 
de replacer des missionnaires dans le district nord, et, le 
6 août 1886, le P. Ambroise Robert et votre serviteur, joyeux 
comme des échappés de collège et d’hôpital, s’embarquaient à 
Hanoï, sur un remorqueur qui traînait un énorme chaland 
chargé de troupes et de matériel. Certes, nous n’étions pas 
transfigurés, mais simplement émus et heureux d’aller de 
l’avant dans un magnifique pays de hautes montagnes et de 
grandes rivières. Les cimes altières de Ba-Vi et du Tam-Dao 
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attiraient nos regards, qui, bientôt éblouis par le soleil, se rabais- 
saient piteusement, pour prendre un autre bain de lumière et 
de chaleur sur l’immense nappe d’eau chaude qu’est le fleuve 
Rouge à cette époque de l’année. 

Notre pauvre remorqueur, fumant à toute vapeur, ne mar- 
chait pas vite, malgré les efforts furieux de sa machine. 

Pour prendre patience, avant d’arriver à Son-Tây où nous 
devons débarquer, laissez -moi vous raconter l’histoire de 
ce jeune Annamite, couché là entre deux caisses de car- 
touches. 

Paul Tinh, tel est son nom, a servi de guide aux troupes 
françaises. Dans une rencontre avec les Chinois, il a eu la 
cuisse fracassée par une balle; mais le commandant français 
ne l’a pas abandonné à son malheureux sort. Transporté à 
l’hôpital d’Hanoï, notre petit blessé supporta courageusement 
plusieurs opérations et de longs mois d’atroces souffrances. Je 
ne le voyais pleurer qu’au souvenir de ses vieux parents et de 
sa jeune femme, qu’il n’espérait plus revoir. Mais les médecins 
le pansèrent, et Dieu le guérit. Dès qu’il put marcher avec des 
béquilles, ce fut pour venir à la chapelle recevoir le Pain des 
forts. Quand je fis mes adieux à l’hôpital, Paul Tinh, voyant 
que je partais du côté des montagnes de son pays, me supplia 
de le faire rapatrier. J’obtins pour lui une place à bord de 
notre remorqueur. 

Aujourd’hui Paul Tinh est heureux père de famille, sans 
jambe de bois, mais avec un certificat d’origine de blessure, 
grâce auquel il peut de temps en temps se faire exempter des 
corvées trop lourdes, imposées par le mandarin sous-préfet et 
vilain cadet de céans. 

A quelque chose malheur est bon. 

Enfin voici la nuit, la fraîcheur et Son-Tây... Son-Tây, la 
ville illustrée par le martyre des Vénérables Comay, Schoeffler 
et Néron; Son-Tây, la gloire de Courbet et de ses admirables 
soldats. 
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Mais, pour l’instant, débarquons... 

Nunc pede libero pulsanda tel’us. 

Et allons demander à dîner, à souper si vous aimez mieux, 
aux chers Pères Richard et Méchet, missionnaires de la Cité, 
chez qui nous trouvons un autre confrère et ami, le P. Idiarth. 

Cinq missionnaires réunis ensemble à Son-Tây ! depuis la 
création du monde, ça ne s’était jamais vu. Aussi je vous laisse 
à penser si nous avons bien chanté, ce soir du 6 août 1886. 
Vive la Suisse et Son-Tây!... 

O Dieu, de tes soldats, la couronne et la gloire, 

Dieu, par qui nos martyrs ont gagné la victoire, 

Daigne écouter nos vœux en ce jour! 

Nos vœux, c’était la gloire de Dieu, le salut des âmes, l’hon- 
neur du nom français! Nous chantions tous en cœur, pleins 
de jeunesse et d’espoir... et maintenant, après dix ans, trois 
d’entre nous reposent déjà dans la tombe à Son-Tây même, y 
attendant le jour de la bienheureuse résurrection ! 

Le P. Adrien Richard, du diocèse de Nantes, parti de France 
pour le Tonkin en 1879, avait été envoyé à Son-Tây comme 
aumônier de l’hôpital militaire, quelques jours après la prise 
de la ville. Excessivement bon, il s’était aussitôt concilié le 
respect et l’affection de tous, en répandant autour de lui la 
bonne odeur de Jésus-Christ. Malheureusement, le triste état 
de sa santé ne lui permit pas longtemps de se livrer à la vie 
active, autant qu’il en éprouvait le désir. Il lui fallut passer 
bien des jours et des nuits sur sa chaise longue ou sur son lit, 
égrenant doucement son Rosaire, pro vivis etdefunctis. 

Le bon P. Richard mourut pieusement le 23 février 1888, 
et fut inhumé au milieu des fleurs du jardin de la Mission, 
derrière le chœur de la petite chapelle où il avait eu le bon- 
heur de placer le Très Saint- Sacrement. 
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Le P. Idiarth, du diocèse de Bayonne, arrivé au Tonkin 
en 1884, était déjà ce qu’il est resté toute sa vie, lemule des 
vieux par sa sagesse, l’exemple et le modèle des jeunes par son 
zèle et sa piété. Successivement missionnaire au Thanh-Hoâ 
et curé de Hanoï, il devait revenir mourir saintement à Son- 
Tây, le 25 mars 1893. 

Et le troisième, dont la tombe vient de se fermer le 
27 juin 1896, n’est autre que le cher P. Ambroise Robert, du 
diocèse de Lyon, qui arrivait avec moi à Son-Tây, le soir du 
6 août 1886. Le bon Dieu l’a enlevé à la jeune Mission du 
Haut-Tonkin, dont il était, par ses vertus et ses brillantes 
qualités, l’espérance et le soutien. 

Seigneur Jésus, exaucez la prière que je dépose sur la tombe 
de ces trois regrettés confrères ! 

Des deux survivants de la réunion de Son-Tây, l’un, le 
P. Méchet, est actuellement curé de Hung-Hoa et construit 
la cathédrale du Haut-Tonkin. 

L’autre, votre serviteur, écrit ces lignes de Lao-Kay, point 
extrême de la Mission, sur la rive gauche du fleuve Rouge. 

Après moult grandes chevauchées et campagnes apostoli- 
ques, plus actives que méritoires , me voilà échoué au poste 
frontière du Tonkin, où je dois construire en face de la pagode 
chinoise, à côté de l’ambulance et des casernes de la Légion 
et des Tirailleurs, une église ou plutôt une chapelle dédiée au 
sacré Cœur de Jésus... qui aime les Francs. — Pro Deo et 
Patria. 
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Son-Tây. — Souvenirs religieux et militaires. — Martyrs et soldats. 


Nous sommes donc à Son-Tây, la ville des montagnes de 
l’Ouest, assise dans une situation très pittoresque, sur la rive 
droite du fleuve Rouge, non loin du mystérieux mont Ba-Vi, 
dont on aperçoit les flancs sinueux, tapissés de verdoyants 
pâturages, tandis que sa tête altière, couronnée de noires 
forêts, se détache admirablement sous l’azur du ciel bleu... 
quand il fait beau... Car, quand il tombe de la pluie, quand 
l’orage gronde, que les éclairs et le tonnerre se mettent de la 
partie, vous comprenez bien, le spectacle est différemment 
grandiose. 

Le vieux Ba-Vi, montagne des légendes et des esprits, méri- 
terait bien un essai de description: Sed vobis parco... mihi 
quoque . 

Son-Tây est le chef-lieu d’une province de première classe 
avec un tông-doc (gouverneur), qui avait autrefois la haute 
main sur les deux provinces subalternes de Hung-Hoa et de 
Tuyên-Quang. 

Depuis l’époque héroïque de Francis Garnier (1873), Son -Tâv, 
avec l’appui des Pavillons-Noirs, était réputé un boulevard impre- 
nable, derrière lequel s’abritaient la morgue, la lâcheté et la 
tyrannie des mandarins annamites. Au son du canon et aux 
cris de : « Vive la France ! » l’amiral Courbet a fait crouler 
tout ça. Mais ce triomphe à jamais glorieux nous a coûté cher. 
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Dans les journées des 14, 15 et 16 décembre 1883, nous avons 
eu cinq officiers tués et vingt blessés; quatre-vingt-douze soldats 
tués et trois cent dix-huit blessés I Aussi, en arrivant à Son-Tây 
pour la première fois, tout Français doit se sentir le cœur fier et 
triste en même temps. Ce fut, du moins, l’impression que je res- 
sentis, en visitant cette ville à moitié en ruines, où les soldats de 
toutes armes marchaient crânement au milieu des tombes de 
leurs camarades. Des tombes, il y en avait partout 1 Ahl certes, 
la fin de ces braves soldats a été glorieuse, car ils ont fait avec 
joie le sacrifice de leur vie pour l’honneur du drapeau; mais 
à Son-Tây, plus que partout ailleurs, le missionnaire ne peut 
s’empêcher de répéter avec une conviction intime : 

Si mourir pour la France est un illustre sort, 

Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mortl 

Car, derrière ces remparts ébréchés par nos boulets, cette 
prison royale, aujourd’hui transformée en salle de police mili- 
taire, a vu trois missionnaires français à la cangue, aux fers 
et en cage. Dans ces palais de mandarins, aujourd’hui casernes 
des vainqueurs occidentaux, nos martyrs ont été torturés, 
souffletés, insultés pour le nom de Jésus-Christ. A la porte sud 
de la ville, sur la route de Hanoï, on voit encore les deux 
tertres recouverts de gazon où furent exécutés les Vénérables 
Cornay , Schœffler et Néron. Les actes de ces héroïques servi- 
teurs de Dieu, dont la cause de béatification est introduite 
auprès du Saint-Siège, sont connus de tous les associés de 
l’Œuvre de la Propagation de la Foi ; mais, en arrivant sur le 
champ de bataille et de triomphe de ces martyrs, dans le sang 
desquels a été fondée la nouvelle église du Haut-Tonkin , je 
ne puis m’empêcher de leur consacrer au moins quelques 
lignes. Salvete, flores martyrum l 

Le Vénérable Charles Cornay, né le 27 février 1809, à Lou- 
dun (diocèse de Poitiers), n’était encore que diacre quand il 
partit de France, destiné à la Mission du Su-Tchuen. La per- 
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sécution fermait alors l’entrée des ports de Chine et rendait 
impossible la voie du fleuve Bleu. Pour pénétrer au Su-Tchuen, 
le jeune apôtre devait donc traverser le Tonkin et le Yun-Nan, 
autrement dit suivre cette fameuse artère du fleuve Rouge, 
signalée par les missionnaires dès l’année 1812, mais que 
M. Jean Dupuis découvrit dans la suite. 

Pendant son séjour au Tonkin, le missionnaire reçut en 1834 
l’ordination sacerdotale, et de nouvelles difficultés l’empêchant 
d’entrer en Chine, il fut définitivement incorporé à la Mission 
du Tonkin occidental. 

Il travaillait avec zèle dans la paroisse de Baû-No, district 
de Xû’-Doài, quand il fut arrêté (juin 1837) par les satellites 
du gouverneur de Son-Tây. Mis en cage et transporté au chef- 
lieu de la province, le généreux confesseur de Jésus-Christ 
était obligé de chanter pour avoir de quoi payer son écuelle 
de riz, en satisfaisant la curiosité des spectateurs. Mandarins, 
soldats, gens du peuple, tout le monde admirait sa sérénité et 
son courage. 

Mais le tigre royal, qui avait nom Minh-Mênh, était altéré 
dé sang chrétien: la sentence de mort arriva bientôt de Hué. 
M. Gomay, qui avait déjà subi cent quinze coups de rotin dans 
les diverses séances du tribunal, était condamné à être long tri, 
c’est-à-dire à avoir tous les membres coupés. Le 20 septembre 
eut lieu cette affreuse exécution: les bourreaux mangèrent le 
foie et léchèrent le sang du martyr I Les reliques rachetées 
à prix d’or furent rapportées à Chieû-Ung, chrétienté de la 
paroisse de Yén-Tàp. 

Le Vénérable Augustin Schœffler est un enfant de la Lor- 
raine : il vit le jour à Mittelbronn, en 1822. De bonne heure, 
il se sentit appelé aux Missions ; mais ce n’est qu’après avoir 
triomphé des plus grand obstacles opposés par sa famille à sa 
vocation qu’il fut ordonné prêtre à Paris, en 1847, et s’em- 
barqua pour le Tonkin. 

Lejeune missionnaire appelait le martyre de tous ses vœux : 
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« Le petit coup de sabre, disait-il, oh! quelle grâce! » 

Dieu l’exauça. 

M. Schœffler, envoyé en 4849 dans la paroisse de Baû-No, 
tomba bientôt entre les mains des soldats des mandarins; et, 
le 1 er mai 4854, il alla triomphalement au supplice, ayant jeté 
ses sandales pour marcher plus à l’aise. 



Son-Tày. — Pont de la porte sud de la citadelle. 


Le troisième prêtre français martyrisé à Son-Tây est le Véné- 
rable Pierre-François Néron. Il naquit à Bomay (diocèse de 
Saint- Claude), au pied des monts Jura. Après avoir passé par 
les petits séminaires de Nozeroy et de Vaux, puis par le grand 
séminaire de Lons-le-Saunier, où l’on conserve le sou- 
venir de ses vertus, il vint en 4846 au séminaire des Mis- 
sions étrangères de Paris et y acheva ses études théologiques. 
Le 28 mars 4849, après mille périls sur terre et sur mer, il 
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arrivait à Ké-Vinh près de Mgr Retord. Successivement dans 
la province de Hanoï, dans le Kim-Son, sur les bords de la 
mer, puis à la tête du collège de Ké-Vinh, M. Néron reçut en 
1855 sa feuille de route pour le district de Xû’-Doài... et le 
martyre. 

A cette époque, de par Tu-Düc et ses mandarins, il était 
interdit aux missionnaires de respirer à ciel découvert, sinon 
la nuit, dans les forêts peuplées de tigres. Le jour, il fallait se 
cacher dans des souterrains, en compagnie des crapauds et 
des serpents. Oh I que les catacombes devaient être plus belles 
aux premiers siècles du christianisme! Enfin, après trois 
années de souffrances et d’inquiétudes, qu’une âme trempée 
comme la sienne seule pouvait supporter sans faiblir, M. Né- 
ron, traqué comme une bête fauve par les soldats, se vit 
découvert sur le territoire de la paroisse de Yên-Tâp et livré 
par un traître. 

Le 7 août, il arrivait en cage à Son-Tây. 

Le prisonnier du Christ subit le rotin sans laisser échapper 
un soupir, observa pendant vingt et un jours un jeûne rigou- 
reusement strict, et sans avoir voulu accepter le papier et la 
plume qu’on lui offrait pour écrire ses adieux à ses parents et 
à ses amis, muet comme la grande victime du Calvaire, il pré- 
senta sa tête au bourreau le 3 novembre 1860. 

Les restes du Vénérable sont déposés dans l’église de Bâch- 
Lôc, paroisse voisine de Son-Tây. Compatriote de ce glorieux 
martyr, à l’intercession duquel je me crois redevable de ma 
vocation apostolique, je fis avec dévotion mon pèlerinage à 
Bâch-Lôc. Le cœur plein de reconnaissance et de respect, je 
me prosternai sur les dalles froides, qui retiennent encore cap- 
tives les saintes reliques de cet enfant de l’église de Saint- 
Claude. 

On ne me blâmera peut-être pas de raconter comment j’en- 
tendis, pour la première fois, prononcer le nom du martyr. 
C’était dans ma quatrième année de petit séminaire, au réfec- 
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toire, un jour où la pitance paraissait un peu maigre aux six 
bonshommes de notre carré. Chacun voulait avoir la part du 
lion et, afin d’éviter les jeux de vilains et les gros mots, nous 
tirions les parts au sort, en faisant pivoter un couteau dont 
nous attendions anxieusement l’arrêt décisif. Juste à ce moment, 
entra le digne professeur de mathématiques, que l’on appelait 
respectueusement « le Père la Règle ». Bien certainement, lui 
n’avait jamais eu cet esprit écolier. Cependant notre manège 
lui sauta de suite aux yeux et gravement il nous dit : 

« Un de vos anciens, le P. Néron, missionnaire martyrisé 
au Tonkin, choisissait toujours le plus mauvais morceau !... 
Vous ne lui ressemblez guère. » 

Et il passa, après avoir semé cette parole de mortification. 
Je ne me rappelle plus si nous la mîmes en pratique. Nous 
dûmes probablement faire de la concentration et partager en 
frères l’assiette, qui n’était pas au beurre. 

Quoi qu’il en soit, me voilà missionnaire dans le district du 
P. Néron : je n’ai pas eu la mauvaise part et je souhaite que 
mes cinq camarades lancés dans le monde, 

Où les plus belles choses ont le pire destin , 

soient aujourd’hui, comme moi, contents de leur sort. 

Ah ! la jeunesse est bien belle avec ses rêves ambitieux et 
ses élans de naïf enthousiasme vers l’avenir !... la gloire!... le 
bonheur !... la fortune !... Mais tout est vanité, déception, amer- 
tume, hors aimer Dieu, cui servir e regnare est. Le monde n’a 
de grand que le vide qu’il laisse dans le cœur de l’homme. Les 
brillants officiers dont l’existence a été fauchée sous les murs 
de Son-Tây étaient-ils tous, comme nos martyrs, prêts à 
paraître devant Dieu ? Seigneur Jésus , donnez-leur à tous le 
repos éternel ! 
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Départ pour Baû-No. — Jubilé à Ngoc-Thàp. — Enlèvement du curé de Du-Bô. 
— Le Bô-Giàp. — Tiên-Kieng. — Les spahis de Thanh-Mai. — Duc-Pkong. — 
Le Père Cap. — Petite colonne. — Attention ! 


Maintenant, il nous faut partir pour Baû-Nô, chef- lieu de 
paroisse situé sur la rive gauche du fleuve Rouge, à huit kilo- 
mètres au-dessus du poste militaire de Viêt-Tri. 

Nous devions y célébrer la fête de l’Assomption. Il faisait 
un temps abominable, chaleur atroce et pluie battante, un 
vrai temps à canards sauvages tonkinois. Heureusement, les 
P. Richard et Idiarth, qui nous accompagnaient, se sentaient 
aussi bons marcheurs que jamais, et après avoir plusieurs 
fois mesuré notre longueur sur un chemin boueux, glissant, 
malaisé, nous finîmes par arriver sans encombre à Baû-No. 

A la porte du village, le vieux P. Khoan, curé de la paroisse, 
nous fit présenter les armes par quelques jeunes pompiers. 
porteurs de vieux fusils à mèche et à pierre. Deux ou trois 
paquets de pétards éclatèrent en notre honneur, et au milieu 
d’une foule d’enfants qui battaient des mains et poussaient des 
cris de joie, nous entrâmes dans l’église, ancienne pagode d’où 
le diable avait été expulsé, sans décret préfectoral. C’était 
d'une pauvreté sombre ; et la cure, hélas! quelques mauvaises 
cases délabrées. Mais rien n’est sacré pour les pirates, et bien- 
tôt l’incendié et le massacre passeront par là. 

Ne débutons pas par la tristesse. La sainte Vierge nous pro- 
tège : missionnaires français et chrétiens annamites, nous 
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sommes tous heureux de célébrer solennellement la glorieuse 
Assomption de Marie, Reine des anges et des hommes. Quant 
à l’avenir... Sub tuum præsidium confugimus, sancta Dei 
genitrix l 

Pendant que nos confrères retournaient à Son-Tây, le 



Pagode sur le oord de la rivière. 


P. Ambroise Robert et moi, Uni ante faciem Dei, nous par- 
tions prêcher le jubilé à Ngoc-Thàp, à vingt kilomètres au 
nord-ouest de Baû-No. Les chrétiens des villages voisins Hâ- 
Thach, Trù-Mât, Bai-Rông, Thanh-Lâu, s’empressèrent de 
répondre à la grâce de Dieu avec une vivacité de foi qui fai- 
sait la consolation des missionnaires. 

Une mauvaise nouvelle troubla notre joie :1e P. Tuyên, 
curé de Du-Bô’, venait d’être enlevé par les pirates. Ce prêtre 
indigène qui Se trouvait alors à la chrétienté de Ngoi-Lao, à 
côté d’un poste français, avait donné quelques renseignements 
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utiles aux officiers de la région : pour se venger, en même 
temps que pour répandre la crainte dans le pays, moyen pra- 
tique de battre monnaie, le Tân-Giât, chef rebelle du huyên 
(sous préfecture) de Ha-Hôa, avait agi sans scrupule concor- 
dataire et fait séquestrer le bon vieux curé. Nous devions donc 
nous tenir sur nos gardes, d’autant plus que, près de nous, à 
Ta-Xâ et Ngô-Xâ, des bandes de rebelles rançonnaient, 
pillaient et menaçaient de massacrer les chrétiens. 

Le chef et l’organisateur de la guerre à outrance contre les 
Français dans cette région du fleuve Rouge, à cette époque, 
était le fameux Bô-Giàp, ex-mandarin des tributs de la pro- 
vince de Son-Tây. Au lieu d’imiter la fuite honteuse de Hoâng- 
Ké-Viêm et de Lu’u-Vinh-Phüc, le Bô-Giàp avait rallié autour 
de lui les partisans dévoués de l’Annam, et réquisitionnant do 
force les vivres et l’argent, il faisait une guerre d’escarmou- 
ches très pénible pour nos soldats. Le Bô-Giàp lutta jusqu’à 
sa mort, en 1889 ; il eut pour successeur son lieutenant, le 
Dè-Kièu, qui fut obligé de faire sa soumission au colonel Pen- 
nequin en 1893. 

Mais, ne marchons pas trop vite. Par prudence, M9 r Puginier 
nous avait défendu d’aller dans les paroisses de Yên-Tâp et de 
Du-Bô, où les prêtres indigènes pouvaient se tirer d’affaire avec 
les rebelles plus facilement que des missionnaires français. 

C’est pourquoi, après avoir terminé notre travail spirituel à 
Ngoc-Thàp, nous nous repliâmes en bon ordre sur Tiên- 
Kieng, importante chrétienté dont les différents hameaux sont 
protégés par de solides haies de bambous. Tout dernièrement, 
le P. Khoân avait failli s’y laisser surprendre ; il s’enfuyait par 
la porte de derrière, quand les bandits entraient par la porte 
de devant. La première règle de l’art de la guerre dans ce char- 
mant pays où fleurit l’oranger, mais aussi le pirate, est de tou- 
jours avoir une issue pour déguerpir sans tambours ni trom- 
pettes : on a toute liberté, par ce moyen, de prendre la clef 
des champs et de battre la campagne. 
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Pour le moment, nous pouvons sans inquiétude donner la 
Mission aux braves gens de Tiên-Kieng. Grâce au P. Ambroise, 
que beaucoup ont connu à Hanoï, lors de l’exode des chré- 
tiens de Xü’-Doài, on nous fête tous les jours à qui mieux 
mieux : riz de gala. Les gens de Tiên-Kieng sont aussi hospi- 
taliers que leur village est joli. Collines couvertes de beaux lata- 
niers et d’arbres à laque; rizières arrosées toute l’année par des 
sources d’eau vive, et le necplus ultra, c’est que, dans ce pays- 
là, les pigeons ramiers, les perdrix et les poules sauvages sont 
tellement bien élevés, que c’est comme dans un parc réservé. 

Voulez-vous vivre à Tiên-Kieng? Vous ne serez pas embar- 
rassés pour vous construire une belle case en feuilles de lata- 
nier, matériaux verdoyants et légers bien préférables à la tuile 
et à la brique, sauf en cas d’incendie. Un autre arbre dont la 
culture est aussi une grande ressource pour cette région, le 
cây-son (arbre à laque), fournit un vernis des plus brillants, 
d’un usage très répandu au Tonkin. Tous les meubles et usten- 
siles d’une maison qui se respecte doivent être laqués; les 
Tonkinois bon teint se laquent jusque aux dents. Pas de chance 
pour les dentistes , qui seraient ici au désespoir. 

Non loin de Tiên-Kieng se trouve Thanh-Mai, village rendu 
désormais fameux par une canonnade qui ne ressemble cepen- 
dant guère à celle de Valmy. Cette position, à la hauteur de 
Hung-Héa, dans les mamelons compris entre le fleuve Rouge 
et la rivière Claire, avait été solidement fortifiée par le Bô- 
Giàp et son principal lieutenant, le Lafih-Nhu. Un bataillon 
de zouaves, qui marcha d’abord contre Thanh-Mai avec plus 
de précipitation que de tactique, ne fut pas heureux (23 mars 
1885). Pour venger glorieusement cet échec, le général de 
Courcy voulut frapper un grand coup ; mais quand, après des 
préparatifs formidables, on investit Thanh-Mai (21 octobre), 
l’ennemi avait prudemment déguerpi. 

Une compagnie de tirailleurs tonkinois et un escadron de 
spahis algériens occupaient le plateau de Thanh-Mai au mois 
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de septembre 1886. Nous allâmes faire une visite aux officiers, 
qui nous accueillirent très cordialement. Quelques jours après, 
ces messieurs, montés sur leurs magnifiques chevaux arabes, 
nous apportèrent notre part d’un bœuf que le tigre venait de 
saigner dans le camp la nuit précédente. Nous fîmes honneur 
au cadeau, et en retour je promis un paon, que je me faisais 
fort de tuer bientôt. Me rendant le jour même à Lang-Lang, 
pour la fête patronale de cette chrétienté située non loin de la 
rivière Claire, je revins d’une promenade dans la brousse 
paré de deux paons et de leurs plumes, ce qui nous valut plu- 
sieurs rations de pain, sans compter, bien entendu, une invi- 
tation à déjeuner au camp des spahis. 

Après la clôture du jubilé, à Tiên-Kieng, nous passons à 
Hiên-Quan, chrétienté de la paroisse de Düc-Phong, sur la 
rive droite du fleuve Rouge. Nous y célébrons la fête du 
Rosaire. Grâce à la bonne volonté des chrétiens empressés de 
venir recevoir les sacrements, notre travail apostolique est 
achevé en quelques jours. Disons adieu aux braves gens de 
Hiên-Quan, dirigeons- nous vers Hoàng-Xà, près de la rivière 
Noire et du mont Ba-Vi. 

Nous couchons en passant à Düc-Phong, village pittoresque 
caché au milieu d’une vraie forêt de bambous, de camélias, 
d’arbres à huile, de lataniers et d’arbres à laque. Du mamelon 
au sommet duquel est bâtie la cure, on jouit d’une vue magni- 
fique sur toute la partie du pays comprise entre le fleuve Rouge 
et la rivière Claire, jusqu’au confluent du Sông-Chây. 

Remarque importante : comme position militaire, Düc- 
Phong n’est pas à dédaigner ; dans le dédale de tous les che- 
mins creux qui serpentent au fond des ravins, on pourrait 
facilement, avec quelques gaillards décidés, arrêter une forte 
bande de pirates. Cependant, l’année précédente, le village de 
Düc-Phong avait été complètement pillé, brûlé, détruit de 
fond en comble, et le bon vieux P. Câp, curé de la paroisse, 
en s’enfuyant à Son-Tây, était tombé entre les mains des 
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rebelles. Après l’avoir traîné de repaire en repaire, ils l’em- 
menèrent jusqu’à Yên-Bâi. C’est là que ce prêtre indigène, 
cité devant le commandant des troupes chinoises, fut invité 
à réciter le Pater en langue du pays. Quand il prononça 
l’invocation : Que votre règne arrive ! il fut immédiatement 
condamné à mort comme ennemi du roi et partisan des Fran- 
çais, et, séance tenante, enterré vivant, la tête en bas, dans 
le banc de sable qui se trouve au pied du fort. 

En quittant Dûc-Phong au point du jour, nous formions une 
vraie colonne ou, si l’on préfère, un convoi apostolique : deux 
missionnaires, le curé indigène, une dizaine de catéchistes, 
sans compter les notables et les portefaix. 

A sept heures du matin, nous passons à Hung-Hoa. Pen- 
dant que nos coolies se reposent et boivent leur première tasse 
de thé, nous entrons à la citadelle pour saluer le commandant 
de place et lui signaler notre passage ; autrement, nous cou- 
rions risque d’être pris pour une bande de pirates. Très aima- 
blement, l’officier voulait nous mettre en état d’arrestation jus- 
qu’après le déjeuner. Mais l’étape que nous avions à faire était 
longue. On nous relâcha après avoir exigé notre parole d’hon- 
neur de venir dîner à la citadelle, lors de notre prochain passage. 

Arrivés au bord de la rivière Noire, nous nous arrêtons 
pour tenir un petit conseil de guerre : Faut-il passer l’eau 
pour suivre le chemin de la rive droite, plus sûr, mais plus 
long? ou bien resterons-nous sur la rive gauche ? De ce côté, 
le chemin est plus court, mais moins sûr, attendu que nous 
aurons à traverser plusieurs villages suspects. Vu l’heure déjà 
avancée et la chaleur accablante, nous prenons ce dernier 
parti ; mais, la prudence étant mère de la sûreté, nous débal- 
lons notre caisse d’armes, et, le fusil sur l’épaule, nous nous 
mettons en marche, à la file indienne. 

Midi : les jambes et les estomacs ont besoin de se récon- 
forter ; nous faisons la grande halte dans la maison commune, 
sur le marché de Lang-Bo. Une tranche de pain de riz, une 
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cuisse de poulet froid, peut-on désirer mieux, surtout quand 
on a faim ? car, dit une vieille ballade : 

Un apôtre, lassé par une longue route, 

N’a jamais refusé de casser une croûte. 

Nous étions donc en train de bien faire, quand des gens à 
figure peu rassurante s’approchèrent de nous sans montrer 
patte blanche. Leurs yeux dardaient la cupidité. Est- ce que 
par hasard ces citoyens-là voudraient nous chercher querelle? 
piano, messires, voyez donc comment on glisse les cartouches 
dans le magasin d’un winchester ! C’était naïf de ma part : 
les brigands connaissaient la manœuvre beaucoup mieux que 
moi. Quoi qu’il en soit, nous pûmes lever le camp sans inci- 
dent fâcheux ; mais, quelques jours après, plusieurs personnes, 
moins respectables que nous, bien sûr, furent massacrées en 
ce même endroit. 

A Bao-Yên, le Quân-Dinh, ex-chef de pirates qui venait de 
faire sa soumission au poste militaire de La-Phu, nous invite 
à prendre le thé. Beau type d’Annamite, fier, énergique; mais 
quelle fausseté dans son regard ! et puis, il est trop poli pour 
être honnête 1 Ce soumissionnaire -Ui ne me dit rien qui vaille. 

La nuit approche : traversons en barque la plaine inondée 
à cette saison ; voici Hoàng-Xà, où l’on nous reçoit avec une 
salve d’honneur. 
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Hoâng-Xà : autrefois et aujourd’hui. — Promenade chez un. chef. — Alerte pour 
un cuissot de chevreuil N — Défiance officielle. — Deux incidents sans mauvais 
résultats. 


La chrétienté de Hoàng Xà qui, déjà à cette époque (1886), 
ne comptait pas moins de huit cents âmes (elle en a plus de 
mille aujourd’hui), s’étend comme sur un tapis de verdure, au 
fond de la vallée comprise entre la Ba-Vi et la chaîne de 
Luôi-Hài (la Faucille), qui forment autour d’elle un amphi- 
théâtre digne des Alpes ou des Pyrénées. 

Il y en a ici pour le goût de tous les montagnards de France 
et de Navarre. Avec un peu d’imagination, les grands étangs 
qui entourent les trois quarts du village peuvent être comparés 
à un lac, sur la nappe azurée duquel, le soir ou le matin, le 
chasseur peut voguer en silence à la poursuite des oies, des 
canards et autres oiseaux aquatiques; le pêcheur peut aussi y 
jeter ses filets... toujours en silence, comme dans la romance. 
Le bon Dieu nous fournit toujours le moyen de trouver de la 
poésie ou de la prose dans le grand livre de la Nature, plus 
beau certainement que celui de la dette publique. 

Il manquait pourtant quelque chose à Hoàng-Xà : un clo- 
cher, et une cloche pour sonner l’Angélus I Hélasl en 1886, ce 
village chrétien se relevait à peine de ses ruines ou plutôt 
renaissait de ses cendres; car au Tonkin, où les cases sont 
construites en bambous et en paillottes, l’incendie fait toujours 
place nette. Les Compagnies d’assurances n’ont pas besoin 
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d’enquête pour estimer la valeur des débris et des ruines. 

Notre installation ne se compose que de monuments pri- 
mitifs et provisoires : deux hangars en treillis de bambous, 
servant, l’un d’église, l’autre de presbytère. Pour chasser la 
tristesse, les notables, qui viennent nous saluer, nous expli- 
quent qu’autrefois, il n’y a pas bien longtemps, tout était cons- 
truit en beau bois de jacquier et de frêne : « Ce n’étaient dans 
l’église que sculptures, laque rouge et or... et si la sainte 
Vierge obtient la paix, dès que la chrétienté de Hoàng-Xà aura 
pu mettre de côté quelques milliers de ligatures, tout sera 
rebâti plus beau qu’auparavant! » 

Maintenant, c’est fait : Hoàng-Xà possède la plus belle église 
et la plus belle cure du haut Tonkin... genre annamite, qui 
n’est pas le mien. Mais des goûts et des couleurs on ne discute 
pas. 

Nos catholiques ne jettent jamais le manche après la cognée : 
la Providence n’est-elle pas toujours là? 

« Allons, les amis, puisque les Pères viennent vous 
apporter le grand pardon, l’amnistie du pape, il faut que tous 
en profitent, à commencer par les vieux de la vieille qui ont 
d’anciens comptes à régler. Compris? » 

— Oui, les Pères. » 

Et le parloir se remplissait de braves gens, hommes, femmes, 
enfants, qui nous apportaient du riz, des poules, des œufs, des 
canards et des poissons. Ce qu’ils nous regardaient! Il y avait 
bien longtemps qu’ils n’avaient pas vu deux missionnaires à 
Hoàng-Xà. Nos Annamites sont assez physionomistes. Je sus 
plus tard que le P. Ambroise Robert en imposait par sa 
belle prestance et la gravité de son maintien (il portait des 
lunettes), tandis que l’on m’avait trouvé un peu vif et long — 
je ne dis pas beau — parleur. Malheur de malheur!... Il y a 
un précédent, sans comparaison : saint Barnabé fut pris pour 
Jupiter et saint Paul pour Mercure; Mercure, dieu de la méde- 
cine et des voleurs! 
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Bref, à l’église, nous prêchions la charité, la justice, l’amour 
de Dieu et du prochain, et, au saint Tribunal, nous faisions, 
avec la grâce de Dieu, de la bonne besogne. 

Pendant les quinze jours que nous passâmes ensemble à 
Hoàng-Xà, quelques incidents vinrent nous distraire de nos 
travaux. 

Un jour, c’était le Dôc-Sât, brigand en activité de service, 











qui exigeait une audience et voulait nous remettre lui -môme 
sa carte forcée. Ça demande réflexion... Viendra-t-il en tenue 
civile ou en tenue militaire? S’il vient en civil, baste! la belle 
affaire, nous ne le recevrons pas et tout sera dit; mais s’il 
vient en militaire, ah! dame, s’il vient en militaire, avec des 
sabres, des fusils, des lances, des coupe-coupe..., oh! alors, 
c’est une autre chanson , nous tâcherons de l’empoigner par 
les oreilles. Or le Dôc-Sât ne vint pas du tout, et notre héroï- 
que décision passa dans le cadre de réserve. 
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Une autre fois, par une belle matinée, nous nous rendions 
chez un seigneur féodal du Bâ-Vi, qui nous avait invités à une 
chasse et à un déjeuner sur l’herbe. Louant très fort la poli- 
tesse de Dinh-Van-Vinh, nous avions accepté d’autant plus 
volontiers que cette excursion pouvait nous faire faire connais- 
sance avec de nouvelles gens, qui certainement avaient besoin 
de fréquenter les missionnaires. 

Après deux heures de marche, nous voilà à la maison de 
notre amphitryon. Nous trouvons la table mise. Un magnifi- 
que plateau en cuivre servait de nappe, et un cochon entier, 
découpé en menus morceaux dans de petites assiettes, nageait 
dans toutes les sauces nationales où nous devions pêcher avec 
des bâtonnets d’ébène cerclés d’argent. Malgré ces apprêts, le 
repas fut mince, et j’attendais avec impatience que le son du 
cor retentît au fond des bois. Notre hôte, cependant, nous 
offrit le thé et des cigares exquis à lui offerts par M. Paul 
Bert. Un piqueur vint prévenir que l’on n’avait pas trouvé 
trace de sangliers, de daims ou de cerfs; on aurait peut-être 
pu se rabattre sur un ours ou un tigre, mais Dinh-Van-Vinh 
préféra nous mettre sous les yeux son dragon d’Annam, sa 
médaille d’honneur à l’effigie de la République française et 
divers articles d’exportation... non entachés de cléricalisme, 
cadeaux de M. le résident général... Somme toute, en sa qua- 
lité de fumeur d’opium et de mandarin aux doigts crochus, 
Dinh-Van-Vinh me fait l’effet d’un rastaquouère peu intéressant. 

Sans lui communiquer cette appréciation, nous prenons 
congé de notre hôte et nous rentrons chez nous à la fraîcheur, 
en disant notre chapelet sous le beau ciel bleu où scintillent 
déjà les étoiles. Ave Marial 

Après un grand jour de promenade, vous comprenez qu’on 
peut s’occuper sérieusement au sommeil. Aussi, vers les dix 
heures du soir, nous dormions à poings fermés, quand je fus 
réveillé en sursaut. On frappe à coups redoublés à la porte de 
notre cabane. 
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« Pères, Pères! gémit une voix effrayée, que je reconnais 
pour celle du curé de la paroisse, levez-vous... ils viennent. » 

ils, au Tonkin, en ces temps troublés, ils, comme à Taras- 
con, ce sont les Teurs, les pirates, les giàc. 

Oh! mais donc qu’ils attendent un peu, que j’aie le temps 
de chausser mes brodequins de bataille et de prendre ma cara- 
bine... Maintenant, ils peuvent venir; s’ils font un pas, mais 
un seul pas, je fais feu. 

Cependant le P. Ambroise, comme un autre Alexandre, 
ronflait sans sourciller... Eh bien, voyons, maintenant que j’ai 
pris le poste de combat, à la porte de la cour, viendront-ils ou 
ne viendront-ils pas? 

Ce n’est pas gai d’être en faction à quelques mètres d’un 
ennemi invisible et silencieux. Mieux vaut en découdre. Mais 
qu’entends-je?... Des pas précipités, des éclats de voix... et, 
misère humaine, des éclats de rire! Subito, mon ardeur se 
fond devant un magnifique cuissot de chevreuil que nous 
apportent les chasseurs montagnards du Bà-Vi : la garde natio- 
nale de Hoàng-Xà les a pris pour l’ennemi ! 

Alors, l’ami couché, le P. Ambroise, entr’ouvre l’œil et sourit 
à la fortune qui lui arrive pendant le somme. 

Ça ne fait rien, vous savez? des alertes pareilles, voilà qui 
forme et trempe le caractère 1 Bravement, j e retourne me coucher. 
A demain ou après les attaques sérieuses!... 

De fait, la situation du pays donnait à penser. Autour de 
nous, il n’était bruit que d’incendies, de pillages, d’assassinats 
peu ou point politiques. Malgré cela, le poste de La-Phu, sur 
la protection duquel nous avions compté en venant à Hoàng- 
Xà, venait d’être supprimé. Je crus bon de m’adresser à la 
résidence de Son-Tây pour obtenir quelques fusils qui permet- 
traient au village de Hoàng-Xà de se défendre en cas de 
nécessité. Voici textuellement la réponse qui me fut faite : 

« Impossible. La conduite des curés du haut Fleuve ne 
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sont pas, paraît-il, d’ailleurs, de nature à encourager pareille 
mesure! » 

Pas de commentaires. Mais, bon sang! moi qui me croyais 
un citoyen pur, un brave colon! Enfin, on verra bien si les 
sentiments de nos prêtres et chrétiens indigènes ne sont pas 
plus français que l’orthographe de la résidence. Du calme, 
de la prudence, du recueillement : nous ne devons pas être 
bien en cour. Est -ce que par hasard nos lauriers, c’est-à-dire 



Musiciens tonkinois (élèves de la Mission). 


le fameux cuissot de chevreuil, susciteraient contre nous la 
jalousie et porteraient ombrage?... A la prochaine victoire, il 
nous faudra partager le morceau , sans mentir, avec le phénix 
des hôtes de la province. Au travail, à la vertu! 

Pour faciliter à toutes les chrétientés de la paroisse la célé- 
bration des fêtes de la Toussaint et de la Commémoraison des 
morts, je laissai le P. Robert et le curé indigène à Hoàng-Xà 
pendant que je retournais à Duc-Phong. Le 3 novembre, nous 
devions nous retrouver à Baû-No, ce qui arriva heureusement, 
malgré deux alertes, l’une fausse, l’autre vraie, dont fut gratifié 
le P. Ambroise. 


* 
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La veille de la Toussaint, vers dix heures du soir, on crut, 
à Hoàng-Xà, qu’ils (toujours les Teurs du pays) allaient enfin 
passer des menaces à l’action, et, toute la population prenant 
la fuite à travers les brousses, le P. Ambroise suivit le mouve- 
ment avec assez d’empressement. 

Il en fut quitte pour passer la nuit à la belle étoile, car les 
brigands ne bougèrent pas encore cette fois-là et, le lendemain 
matin, on put chanter la messe en musique à Hoàng-Xà. 

Le second incident n’eut pas de suite plus tragique et se 
changea même en victoire. Pour revenir à Baù-No, le Père 
descendait en jonque la rivière Noire, quand, en face du village 
où nous avions fait halte quinze jours auparavant, deux bar- 
quettes sortirent gentiment d’une touffe de roseaux. Elles 
étaient montées par quelques malotrus qui, fusils et coupe- 
coupe à la main, avaient pris la mauvaise habitude de faire de 
la douane en fraude' du gouvernement : c’était donc à de faux 
douaniers, à des contrebandiers, que le Père avait à répondre... 
Un coup de fusil tiré en l’air assura la liberté de la circula- 
tion, et nos bons brigands, voyant un Européen armé devant 
eux, s’esquivèrent prestement. On dit même qu’ils tombèrent 
fortuitement entre les mains de la Rousse, représentée par le 
quan-huyên (sous-préfet) en tournée de police. Tant pis pour 
eux, tant mieux pour les autres. 
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Une tombe d’officier à Hung-Hôa. — En jonque, de Baû-No au Sông-Chdy. — 
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Vàn-Ru : le tigre, les bords du Sông-Chây. — Triste situation d’un chef de 
canton. — Le premier de l’an loin de France. 


En attendant l’arrivée des gens de la paroisse du Sông-Chây 
qui doivent venir nous chercher, profitons d’un moment de loi- 
sir pour aller dire bonjour à nos vieux amis les spahis d 
Thanh-Mai. 

Nous rencontrons chez eux un lieutenant des chasseurs anna- 
mites, M. de F.-J..., venu au Tonkin pour visiter la tombe 
d’un de ses cousins mort quelques mois auparavant. D’après le 
pieux désir exprimé par la famille, officiers et missionnaires 
se donnent rendez-vous au cimetière de Hung-Hôa, où je 
bénis la tombe de Charles-Marie-Aurèle-Pierre, comte de 
Biencourt-Pointrincourt, sous -lieutenant aux tirailleurs ton- 
kinois, décédé à Hung-Hôa, le 22 juin 1886, à l’âge de vingt- 
deux ans! Melius est mori in bello quarn vider e mala suæ gentis! 
Héroïque devise empruntée au livre des Maccabées, par le père 
désolé, mais fier de son fils. 

Embarquons-nous enfin pour le Sông-Chây, en remontant 
tranquillement la rivière Claire, de Yiêt-tri à Phù-Doan. Par 
jonque, c’est un petit voyage de trois jours. 

Notre première halte à Ké-Sôm, village important où nous 
avons l’avantage de trouver perdue au milieu des boudhistes 
une famille chrétienne vraiment patriarcale, composée de quatre 
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générations. Ces braves gens, qui jouissent d’une certaine 
aisance sans être usuriers ni voleurs, nous accueillent comme 
jadis Abraham les anges voyageurs. Après le bain de pied, tra- 
ditionnel en Orient, on nous offre le thé pendant que les 
domestiques de la maison font passer un mauvais quart 
d’heure à l’habillé de soie qui, par tout le Tonkin, joue le rôle 
du veau gras. 

Le lendemain matin x dès les trois heures, nous sommes 
debout, et, après la célébration de la sainte messe, nous sou- 
haitons la paix du bon Dieu à la famille hospitalière de Trûm- 
Tam, qui ne nous laisse pas descendre en jonque sans nous 
avoir munis de provisions pour le reste du voyage. Nous 
sommes donc sans inquiétude du côté des vivres; mais quelle 
patience il faut pour voyager en jonque tirée à la cordelle par 
trois ou quatre hommes qui suivent la berge d’un pas tran- 
quille et lent ! Pour nous déraidir les jambes, montons à terre 
et, tout en admirant les bords pittoresques de la rivière, 
tâchons de rencontrer quelque gibier pour juger des talents de 
Fidaut, un bel épagneul que m’ont donné les officiers de 
Thanh-Mai. 

Me permettra-t-on d’ajouter que cette bonne bête fut un 
chien très en vogue dans la région du Haut-Tonkin ? Partout 
on lui faisait des caresses, et des milliers d’enfants commen- 
cèrent leurs études de français en criant: Filou, Filou à ce 
pauvre Fidaut, qui, toujours de belle humeur, épargné par la 
dent des tigres et les balles des pirates, mangea souvent la 
soupe avec les légionnaires et fut, pendant sept ans, mon com- 
pagnon de route, de grand air et de liberté. Vive la brousse ! 

Le deuxième jour de notre voyage, à la tombée de la nuit, 
nous arrivons au village de Lang-Chanh, et, n’y connaissant 
personne, nous nous disposons à dormir tant bien que mal à 
bord de notre jonque. 

Mais des personnages comme nous ne peuvent circuler 
incognito. Voici qu’un damoiseau intelligent, fils d’un mandarin, 
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nous invite à prendre gîte dans le castel de ses aïeux. En 
l’absence du père, retenu au chef-lieu de la préfecture par 
les affaires civiles et militaires, le jeune héritier présomptif 
nous fait les honneurs de la maison avec beaucoup de bonne 
grâce. Mais la châtelaine de céans, vieille dame jaune aux 
dents noires comme l’ébène, nous tourne tout simplement le 



Jonqoe remontant la rivière. 


dos et quitte la place en prenant la précaution d’emporter sa 
pipe à eau et sa boite à chiques. Cette mandarine-là n’était 
pas douce du tout, je l’ai su depuis; pendant que son seigneur 
et maître mettait à l’encan la justice et les charges dans sa 
préfecture, elle, au village, prêtait de l’argent à la petite semaine, 
accaparait le riz et faisait fi du pauvre monde. 

Missionnaires du bon Dieu, avant de nous reposer dans cette 
demeure de mauvais riche, demandons au ciel la conversion 
de ces malheureux païens esclaves de Satan. 
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Le lendemain, avant le lever du soleil, _ nous avions déjà 
déguerpi. Dans l’après-midi, nous arrivons à Phu-Doan, 
poste français au confluent du Sông-Chây et de la rivière 
Claire. 

Par un heureux hasard, le capitaine Denès, commandant du 
poste, se trouve être le premier officier français à qui j’ai serré 
la main lors de mon arrivée à Hanoï en 1879. Malgré le plai- 
sir que nous aurions en cédant à sa pressante et cordiale invi- 
tation, nous continuons notre chemin jusqu’à Vân-Ru, où 
demain nous devons célébrer solennellement la fête de saint 
François Xavier. 

Nous sommes donc dans la paroisse du Sông-Chây, la plus 
au nord du Tonkin occidental. Depuis de longues années elle 
a subi une série de malheurs qui la rendent digne de toute 
notre commisération. Les chrétiens reçoivent les missionnaires 
comme les envoyés de Dieu; en voyant ces pauvres gens se 
prosterner devant nous, nous sentons au fond de l’âme la 
vérité de cette parole de Notre- Seigneur : « Celui qui aura 
quitté son père, sa mère, ses frères, ses sœurs pour moi et 
pour mon évangile les retrouvera au centuple. » 

Je ne crains pas de le redire : la poésie des forêts vierges 
ne fit jamais battre mon cœur. Les bois, les montagnes, les 
rivières du Haut- Tonkin sont magnifiques; mais ça ne vaut 
pas les monts du Jura, les bords du Doubs et la forêt de 
Chaux, ces noms 

Qui résonnent de loin dans mon âme attendrie 
Gomme les pas connus, ou la voix d’un ami. 

Loin du pays qui m’a vu naître, comme dit feu l’auteur du 
Génie du christianisme, la nature ne me paraît plus que 
l’ombre de celle que j’ai perdue... et, si vous en doutez, bais- 
sez la tête, ouvrez bien les yeux et voyez ces traces toutes 
fraîches que l’on vous montre autour de l’église et de la rési- 
dence de Vân-Ru. Ni plus ni moins que des traces de tigres. 
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Puisque le nom de ce terrible fauve est tombé sous ma 
plume (ne lui tombons jamais sous la patte), il faut dire une 


Tigre royal tué par les indigènes. 

fois pour toutes que nous sommes en plein dans le pays du 
tigre. Des gens dignes de foi m’ont affirmé qu’il y a quelques 
vingt-cinq ans, la statistique officielle dans la seule préfec- 
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ture de Phû-Doan releva le chiffre de cinq cents personnes 
dévorées par les tigres pendant l’espace d’une année, année 
terrible que l’on appelle encore aujourd’hui l’année de l’inva- 
sion des tigres. A Hân-Dâ, chef-lieu de la paroisse, on avait 
vu plusieurs fois, et en plein jour, trois, quatre et cinq tigres 
rôdant autour du village : c’était l’impôt du sang qu’il fallait 
payer à ces monstres dont les pauvres boudhistes font sou- 
vent des divinités vengeresses. Leurs victimes ont dû se rendre 
coupables envers le ciel. 

En 1895, comme j’étais à Yên-Bâi, un légionnaire de 
garde sur le rempart du fort fut enlevé par le tigre. Pendant 
quelque temps, à la tombée de la nuit, on ne pouvait sortir 
dans les rues du village sans être armé d’un revolver et d’un 
photophore. Un soir donc, en revenant du fort, je demandai 
au petit boy d’un officier, qui m’accompagnait en m’éclairant, 
s’il avait peur de la bête. 

« Non, répondit-il naïvement, je n’ai pas encore offensé le 
ciel. » 

Hélas ! il n’y a pas que les criminels qui tombent sous la 
dent féroce du tigre, et nombreuse serait la liste des pauvres 
gens bien inoffensifs qui, à ma connaissance, ont subi ce triste 
sort. 

Voici, entre autres, un cas qui suffit pour impressionner 
vivement. Une personne me demandait une messe pour le 
repos de l’âme de sa mère. La voyant pleurer à chaudes larmes, 
j’essayais de la consoler en lui faisant remarquer qu’à son âge 
déjà avancé on était ordinairement orphelin. 

« C’est vrai, répondit-elle; mais je ne peux m’empêcher de 
pleurer et de trembler en pensant à l’affreux genre de mort de 
ma pauvre mère ! » 

Quand son émotion fut un peu calmée, cette femme me 
raconta qu’un soir elles étaient toutes deux sur un petit mira- 
dor en bambous, élevé dans leur champ de maïs pour garder 
la récolte contre les ravages des cerfs et des sangliers, quand 
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tout à coup , au moment où elles faisaient le signe de la croix 

en commençant leur prière, le tigre bondit sur elles et, 

dans un élan rapide comme l’éclair, enleva la mère, laissant 

la fille évanouie de terreur au milieu des ténèbres... 

# 

En voilà bien assez, peut-être déjà trop, pour les âmes 
sensibles et nerveuses. Je m’efforcerai de les rassurer en avouant 
que, dans mes courses continuelles pendant dix ans, la nuit 
comme le jour, je n’ai jamais vu la face du tigre en liberté. 
Et cependant, plusieurs fois, j’ai passé bien près de lui: mon 
chien et mon cheval m’ont signalé sa présence en prenant la fuite 
au galop, tremblant de tous leurs membres. Certain soir que 
j’étais au confessionnal, le tigre vint à la porte de l’église qu’il 
ébranla par son rugissement. Bref, si la Providence ne veillait 
sur l’espèce humaine, le tigre royal aurait bientôt dépeuplé 
complètement ce pays. 

Aussi, tout en faisant faire des pièges à tigre, fions-nous à 
la garde de Dieu, et continuons tranquillement notre tournée 
de mission, visitant l’une après l’autre toutes les chrétientés, 
Yân-Ru, Trai-Cô, Thuât-Cô, Hân-Dâ, Cât-Lem, Lang-Bac 
et Dông-Cho près de Phû-Yên-Binh. C’est une véritable 
excursion de vacances sur les bords d’une jolie rivière qui coule 
rapidement sur des galets et dessine mille contours sinueux 
au fond d’une étroite vallée découpée par des mamelons ver- 
doyants et touffus. 

Non loin du village de Lang-Bac, on trouve les premiers 
rapides du Sông-Chây : inutile de les comparer aux cascatelles 
de Tivoli, pas plus qu’à la chute du Niagara. Cependant ce 
coin de pays, perdu au milieu de brousses séculaires, forme 
un tableau qui ne manque pas de grandeur. Assis sur un rocher 
au bord de la rivière, à l’ombre des vieux arbres de la pagode 
de Phûc-Lê, le voyageur peut se laisser aller au charme d’une 
rêverie mélancolique en suivant des yeux l’onde bleue qui 
court se briser sur mille écueils rangés en bataille pour lui 
barrer le chemin. C’est en vain qu’ils dressent leur tête noircie 


Digitized by v^ooQle 



DIX ANS DE IIAUT-TON Kl N 


47 


au-dessus des flocons d’écume blanche : le flot vainqueur se 
précipite et s’engouffre, frémissant, entre les rocs du rapide 
de Thâc-Bâ (Écueil de Madame), harmonieuse et cruelle sirène 
que les nautoniers s’efforcent d’amadouer avec de jolis souliers 
roses ou des barres d’or en papier. Une fois échappé aux 
griffes de Thâc-Bâ, on peut facilement se tirer d’affaire avec 
le bonhomme de Thàc-Ong (Écueil de Monsieur). Le diable 
en culotte est toujours moins redoutable que le diable en 
cotillon. 

Mais il ne faut pas m’attarder si, pendant que le P. Robert 
est resté àCàt-Lem, je veux remonter jusqu’à Dông-Chô avant 
la nuit. 

Dans ce village, le missionnaire est hébergé par un chef de 
canton nommé Chânh-Thao, homme influgnt et habile, obligé 
de ménager la chèvre et le chou. 

Aujourd’hui les pirates chinois tombent à l’improviste sur 
Dông-Chô, enlèvent les femmes et les enfants, les buffles et le 
riz. Demain, l’officier français, commandant une reconnais- 
sance, mécontent d’arriver trop tard comme un vulgaire cara- 
binier, reprochera au chef de canton d’avoir payé l’impôt aux 
pirates. Pendant plusieurs années, le malheureux Chânh-Thao 
s’en tira comme la chauve-souris et cria : 

« Vive le roi I vive la Ligue ! » 

Il finit par être massacré avec toute sa famille, à l’exception 
de sa femme qu’on avait réservée pour essayer de traiter de la 
rançon. 

Le 1er janvier 1887, j’étais donc à Dông-Chô, pasteur à la 
recherche des brebis égarées. C’est de là que j’envoyai par 
cœur mes souhaits de nouvel an à tous les parents et amis de 
la ville et de la campagne. Pauvre comme un rat d’église, je 
n’eus qu’un vieux fond de burette pour porter le toast à si nom- 
breuse et honorable compagnie. 

En revanche, ce jour-là même, je faillis boire un bon coup 
au passage du rapide de Thàc-Bà, ayant voulu, pour faire le 
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zouave, rester sur le petit radeau de bambous qui ne portait 
pas plus Bias et sa sagesse que César et sa fortune. 

J’en fus quitte pour une douche d’eau fraîche, et, le soir, 
le P. Robert, que je retrouvai à Hân-Dâ, me réchauffa par 
une cordiale poignée de main , puisqu’il n’avait que ça à m’of- 
frir. Nous bourrâmes une bonne pipe pour la fumer en causant 
des anciens jours de l’an de France 1 
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Notre tournée au Sông-Chây étant achevée, le 2 janvier, 
nous descendons sur une véritable maison flottante qui, si les 
vents ne sont pas contraires, doit nous porter jusqu’à Sôn- 
Tây, d’où nous partirons à pied pour assister à la retraite 
annuelle à Ké-Sô. 

A l’ambulance de Phû-Doan, un pauvre petit soldat qui se 
meurt a la consolation de recevoir de moi l’extrôme-onction. 
Grande halte à Sôn-Tây, où nous célébrons la fête de l’Épi- 
phanie chez les Pères Richard et Méchet, et le 8, au soir, 
nous voilà rendus à la communauté de Ké-Sô. 

Pendant huit jours, retraite sous la direction paternelle de 
Mgr Puginier, en compagnie d’excellents confrères. Longues 
heures de douce solitude dans la chambrette en torchis; pieux 
exercices communs à la chapelle; promenades, chapelet à la 
main, dans les allées du cimetière où dorment déjà tant de 
vieux serviteurs du bon Dieu. Oh! que tout cela donne au 
missionnaire ambulant réconfort et courage! Miserere mei , 
Deus. Redde mihi lætitiam salutaris tui et spirilu principali 
confirma me. In nomine tuo transgrediar murum ! 

Puis, après l’inspection générale, le troupier apostolique 
reprendra la campagne avec une ardeur nouvelle. Cette fois, 
le P. Robert recevant une autre destination , je dois me jeter 
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à corps perdu dans la bagarre et remonter seul en Xü’-Doài. 
Ce n’est pas très gai; mais allons-y quand même, ad major em 
Dei gloriam! 

Sôn-Tây est désormais mon port d’attache; pendant plusieurs 
années, j’y viendrai me radouber physiquement et moralement. 

Pendant le Carême de 1887, je donne les exercices de la 
Mission à Chiêu-Ung, importante chrétienté de la paroisse de 
Yên-Tâp, dont les gars vigoureux et dévoués se feraient tuer 
plutôt que de laisser un missionnaire tomber aux mains des 
pirates. Ils savent au besoin jouer du bâton, de la lance, du 
sabre et du fusil, arts d’agrément très utiles dans ce pays du 
Haut-Tonkin toujours plus ou moins troublé. 

Au lieu de se laisser pincer soi-même, il faut tenter quelque 
chose pour la délivrance du P. Tuyên, le curé de Du-Bô, 
qui, depuis sept mois déjà, gémit entre les mains du Tàn-' 
Giât, chef rebelle de la région de Ha-Hoà. 

Nous savions que ce prêtre indigène était encore vivant, 
car de temps en temps ses geôliers envoyaient à la paroisse 
des bulletins officiels de son dénuement et de sa mauvaise 
santé. Il avait besoin de médecines, d’habits et de vivres, et 
le moment arrivait où l’on menaçait de lui couper le coù si 
sa rançon n’était pas payée. Les femmes et les filles de la 
paroisse auraient à filer longtemps avant de pouvoir ramasser 
la forte somme exigée 1 

Heureusement les gens de Chiêu-Ung avaient du cœur et 
de solides biceps à l’appui : c’était, en bonne monnaie, avec 
de la ferraille qu’ils entendaient racheter le curé de la paroisse 
voisine. 

Du reste Mgr Puginier m’avait formellement recommandé 
de ne pas traiter de la rançon du prêtre avec les pirates. Pour 
le principe, il ne fallait pas créer un précédent fâcheux, dont 
j’aurais été certainement la première victime. 

Grâce à l’intelligence et au zèle du P. Uân, curé de Yên- 
Tâp, l’affaire fut très bien menée. Quelques piastres graissèrent 
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SI 



la patte et délièrent la langue d’un pirate qui, mécontent de 
sa part de butin, cherchait per fas et nef as à rentrer dans ses 
fonds. 


Toutes les dispositions nécessaires étant prises pour la 
réussite de ce coup de main, je m’en fus trouver le capitaine 
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Lebigot, commandant du cercle de Vân-Bân, pour le prévenir 
de notre projet. 

Ce brave soldat nous approuva et me donna un drapeau 
français que nos gens devraient déployer après la victoire, afin 
de ne pas être canardés par les postes militaires des environs. 
La prudence m’avait fait demander cette autorisation, dans la 
crainte qu’au lendemain de l’affaire les pirates eux-mêmes ne 
vinssent fort poliment offrir des présents au Quan-Huyên 
(sous-préfet) de Câm-Khê, en accusant les chrétiens de 
rébellion. Il faut toujours prendre des pierres avant de voir 
venir les chiens. 

Enfin, dans la nuit du 16 au 17 mars 1887, confiants dans 
la protection de saint Joseph, à qui nous recommandions 
l’affaire depuis le commencement du mois, cinquante vaillants 
gaillards de Chiêu-Ung, renforcés de quelques païens de 
bonne volonté, partirent sans tambour ni trompette. 

Malgré une pluie torrentielle qui retarda leur marche et 
faillit même compromettre le succès de l’expédition, le lende- 
main matin nos gens tombaient à l’improviste sur le repaire 
où le pauvre P. Tuyên, la cangue au cou, était en train de 
méditer tristement sous la garde de quelques bandits. En un 
clin d’œil les portes sont enfoncées, le prisonnier délivré de 
ses entraves, mis en palanquin et emporté au pas de course, 
avant même qu’il ait eu le temps de reconnaître ses sauveurs, 
si bien qu’il croyait tomber des griffes de l’ours dans la 
gueule du tigre. D faisait grand jour. Déjà le tam-tam de la 
commune bat la générale et toute la garde nationale, mobili- 
sée avec un entrain peu ordinaire, accourt. Comment I les 
chrétiens avaient l’audace de venir enlever ce curé avec lequel 
nos bons pirates se faisaient des rentes depuis huit moisi II 
fallait les châtier de leur témérité 1 — Trop tard, marauds I — 
Le P. Tuyên était bel et bien délivré et rendu à ses paroissiens. 

Mais c’est temps de Carême; impossible de festoyer : la 
pénitence est quelquefois pénible. En retour la paroisse célé- 
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bra plus solennellement que d’habitude la fête de saint Joseph. 

Les fatigues et les misères avaient profondément altéré la 
santé du P. Tuyên; Mgr Puginier le rappela dans une cure 
plus tranquille du Delta, et je restai avec le P. Beaumont, du 
diocèse de Bayeux, qui arrivait comme renfort pour m’aider 
à relever de ses ruines la pauvre paroisse de Du-BÔ. Nous 
avions pour auxiliaire un prêtre indigène très dévoué, le 
P. In, vicaire de Yên-Tâp. 

Hélas I l’état de choses était presque aussi triste pour le 
spirituel que pour le temporel. A cette époque (1887), tous 
les villages de la région de Câm-Khê, malgré la présence de 
nombreux postes français, se trouvaient déjà sous l’autorité 
absolue du Dê-Kiéu, lieutenant et successeur désigné du Bô- 
Giàp, pour le roi Hàm-Nghi. 

Jeune encore et très intelligent, ce chef de canton de Cât- 
Trù n’était pas précisément un brigand vulgaire et passait 
pour un rebelle de meilleur aloi que ses collègues. Les 
villages, pillés par des chapardeurs indisciplinés, trouvaient 
en lui un justicier expéditif; mais, quand il s’agissait de l’in- 
térêt de son roi, du roi détrôné par les Français, le Dê-Kiêù 
poussait l’énergie jusqu’à la cruauté, et combien de fois la cause 
ci-devant royale servit-elle son ambition et ses vengeances! 

Sous les ordres du Dê-Kiêu étaient placés le Quyên-Ao et 
le Tàn-Giât, tous deux déjà vieux, mais flanqués de fils qui 
avaient la réputation bien méritée d’être pires que leurs 
ancêtres. Ce n’est que plus tard seulement, en 1890, que le 
fameux Dôc-Ngù deviendra le général en chef de la rébellion. 

Dans toutes les communes, il y avait deux maires : l’un 
effectif qui percevait l’impôt pour les pirates; l’autre, homme 
de paille, qui servait l’autorité française en la trahissant du 
matin au soir et du soir au matin. 

Quant aux centres chrétiens importants, comme Yên-Tâp, 
Ta-Xâ, Du-Bô, Ngô-Xâ et Chiêu-Ung, le Dê-Kieu, habile 
politique, faisait semblant de les ménager par intérêt, et se 
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contentait de réquisitions particulières qu’il envoyait de temps 
en temps exiger manu militari ; alors, malheur aux réfractaires ! 

Il n’y a pas à le nier, et, du reste, je ne l’ai jamais caché 
aux officiers chefs de poste, nous étions pris entre le marteau 
et l’enclume : les Français qui reprochaient aux chrétiens 
indigènes de ne leur être pas assez ou même pas du tout 
dévoués, et les rebelles qui faisaient payer cher aux catho- 
liques leurs sympathies pour les « Barbares d’Occident, 
envahisseurs du pays ». Arrivait-il, une fois ou l’autre, qu’un 
chrétien se rendît coupable de quelque acte répréhensible, 
aussitôt le mandarin du protectorat feignait une noble indi- 
gnation et criait dans sa langue hypocrite : Ab uno disce 
omnes. La situation était des plus fausses, et le pauvre 
missionnaire, obligé d’endosser la responsabilité, avait plus de 
chances de s’en tirer avec le bon Dieu qu’avec les hommes. 

Je dois déclarer ici que la tâche m’a été singulièrement 
facilitée par l’esprit de justice et de bienveillance que j’ai 
trouvé chez les commandants de postes, qui tous, à part deux 
(il faut être exact), prêtèrent toujours l’oreille à mes explica- 
tions. J’y suis allé carrément, franchement, et ma conscience 
de citoyen français est parfaitement à l’aise. Sans me flatter, 
j’ose dire que j’ai fait tout mon devoir de missionnaire 
patriote. Et cependant je suis obligé de me délivrer à moi- 
même ce brevet de civisme ! Qu’on me le pardonne, puisque 
j’ai été mis en demeure de me laver devant le ban de l’Empire. 
Pour cette opération délicate, nul besoin à moi d’employer 
l’eau du Léthé et l’éponge de l’oubli; mais la charité oblige 
un missionnaire à la discrétion. Je peux cependant bien, et 
même je dois dire, que si pendant quelque temps on me prit 
pour un agent de la police secrète, ce fut uniquement pour 
avoir, dans l’intérêt de mes chrétiens et aussi pour le bon 
renom français, dénoncé les exactions inouïes de certaine 
personne plus semblable à la pie au nid qu’à la colombe de 
l’arche. Inde iræ.. mais thâi thôi, sufficit, ça suffit. 
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L’anecdote suivante dont je fus le sosie autant que le héros, 
peut donner une idée de l’estime que l’on m’accordait sans 
m’avoir jamais vu. 

Un matin, passant à Phong-Vùc, bien campé sur mon 
cheval et lesté préalablement d’une bonne écuelle de riz, par 
pure politesse j’entrai saluer le sous-lieutenant qui comman- 
dait le poste. 

Des officiers, de passage comme moi à Phong-Vùc, et dont 
je n’avais pas l’honneur d’être connu personnellement, voulu- 
rent bien, sur ma mine, me témoigner de la sympathie, me 
reprochant aimablement de ne pas être arrivé à temps pour 
le déjeuner. Ces messieurs avaient entendu parler de moi 
comme d’un bon Français... 

« Mais, par exemple, cher Père Girod, nous n’en pouvons 
pas dire autant de votre collègue, le P. Bàc, de Ngô-Xâ... du 
reste, c’est un Espagnol. 

— Pardon, messieurs, le P. Bàc, le fameux P. Bàc, dont on 
vous a dit tant de mal, est aussi Français que vous et moi. 

— Allons, allons, Père, n’essayez pas de défendre cet 
homme-là, un complice des pirates, un homme très dangereux.» 

J’avais de la peine à conserver mon calme; mais je repris 
gravement : 

« Permettez, messieurs, le P. Bàc, fût-il Espagnol, il ne 
faudrait pas encore lui jeter la pierre à priori. Mais, je vous 
le répète, il est Français, je vous en donne ma parole d’hon- 
neur, et, la preuve, c’est que le P. Bàc et le P. Girod ne font 
qu’un, qui a fichu l’un a fichu l’autre : Girod en français, je 
suis le P. Bàc en annamite... Voilà comment vous écrivez 
l’histoire!... » 

Amis lecteurs, voyèz d’ici le tableau... La leçon valait bien 
une bouteille de champagne : le chef de popote la fit apporter : 

« Messieurs, à la France! au Tonkin! et honni soit qui 
mal y pense ! » 
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Difficulté à Ngô-Xâ. — Regrettable méprise. — Histoire suggestive et fin tragique 
du boy Ba. — Le Quyén-Ào. — Rencontre fortuite avec un pirate. — Un vieil 
adjudant. 


Grâce au concours empressé des chrétiens indigènes, la 
cure et l’église Du-Bô, incendiées par les Pavillons Noirs, sont 
provisoirement remplacées par deux paillotes où nous pouvons 
séjourner et célébrer les offices de la semaine sainte, 4887. 

Les chrétiens, qui sentaient le coupe-coupe des pirates tou- 
jours suspendu sur leur tête, avaient à cœur de mettre ordre 
à leurs affaires de conscience, et nous comprenions tous mieux 
que jamais que la crainte du Seigneur est le commencement 
de la sagesse. Bonum est confidere in Domino. Les postes fran- 
çais de la région ne pouvaient protéger les villages d’une façon 
bien efficace, car les indigènes n’avaient môme pas l’au- 
dace nécessaire pour donner des renseignements sur la 
présence et les agissements des rebelles. Aussi, bien souvent, 
pour ne pas dire toujours, les reconnaissances militaires man- 
quaient leur coup, et l’officier, mécontent de voir sa bonne 
volonté et ses fatigues rendues inutiles par l’inertie des prin- 
cipaux intéressés, se laissait quelquefois emporter à des 
mesures de rigueur regrettables, comme en témoigne le fait 
suivant, absolument authentique, qui s’est passé à Ngô-Xâ 
peu de semaines avant notre arrivée dans la paroisse. 

Cette grande chrétienté de sept cents âmes, d’abord protégée 
par la présence d’un détachement de tirailleurs et de légion- 
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naires, était complètement retombée sous la cruelle domina- 
tion du Quyên-Ao. Tous les jours Ngô-Xâ était le théâtre 
d’une nouvelle exaction, d’un nouvel assassinat. La mort dans 
l’âme, il fallait tout subir en silence ou s’exposer à un mas- 
sacre général. Enfin, à bout de patience, nos gens finirent par 
s’emparer d’un pirate pris en flagrant délit de vol, et l’assem- 
blée des notables se réunit pour savoir ce qu’il convenait de 
faire du prisonnier. On délibéra, naturellement les avis furent 
partagés. 

« Livrons le coupable au poste de Minh-Côi, disaient les 
uns. 

— Non, répondaient les autres, car le Quyên-Ao va 
venir réclamer son client, et alors nous sommes per- 
dus! » 

Cependant le premier avis l’emporta, et deux jeunes gens, 
remplissant les fonctions de Xd (chefs des corvées), furent 
députés d’office pour aller prévenir le lieutenant de Minh-Côi 
que le village tenait un pirate à sa disposition : on n’osait le 
livrer ostensiblement. 

L’officier partit aussitôt avec une forte escouade, soupçon- 
nant peut-être qu’on lui tendait un piège et qu’on voulait 
l’attirer dans un guet-apens. Quand il arriva à la porte du 
village, grande fut sa colère. Les notables l’attendaient, l’an- 
goisse peinte sur le visage ; ils se prosternent aux pieds de 
l’officier, et lui demandent pardon de l’avoir dérangé inuti- 
lement : le pirate prisonnier avait repris la clef des champs. 

Convaincu, sans doute, qu’il avait affaire à des gens de 
mauvaise foi, le lieutenant fit fusiller séance tenante les deux 
jeunes Xâ, absolument innocents, qui l’avaient prévenu. Tous 
les deux étaient mariés et pères de famille. J’ai dû faire la 
quête pour les veuves et les orphelins. 

Après cela, on ne comprend que trop, hélas! pourquoi les 
catholiques indigènes mettaient peu de zèle à donner des ren- 
seignements. 
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Autre détail de mœurs sur cette malheureuse époque de 
troubles. 

Dans l’après-midi du jeudi saint, entre chez moi en coup 
de vent un grand Belge, sergent à la légion, qui vient aux 
nouvelles, de la part du capitaine R... du poste de Vân-Bân, 
tout récemment arrivé au Tonkin : 

« Eh bien, Père, quoi de neuf? 

— Pas grand’chose ; cependant j’ai entendu dire que le 
maire de Phuong-Vi a disparu. 

— Oui, je le recherche; mais bien sûr que cet animal -là 
refuse les corvées et s’est enfui chez les pirates. » 

L’émissaire du capitaine en était certain. Je dus lui apprendre 
que, loin d’avoir pris la fuite, le maire de Phuong-Vi se trou- 
vait détenu à la cangue dans une maison voisine du poste de 
Vân-Bân, et cela de par l’omnipotence du boy Ba, domestique 
indigène du capitaine R..., lequel boy Ba se donnait le titre 
d’interprète du cercle et envoyait aux communes des circu- 
laires exigeant qu’on lui payât, à lui, le rachat de certaines 
corvées. Je mis sous les yeux du sergent une de ces feuilles 
en caractères chinois dûment revêtue du sceau du comman- 
dant du cercle : 

« Si vous ne croyez pas à cette petite canaillerie, dis-je au 
sergent, allez voir à tel endroit ; vous trouverez le maire de 
Phuong-Vi dans l’état que je viens de vous indiquer, et, dans 
la boîte à bétel du boy, des circulaires semblables à l’exem- 
plaire que j’ai entre les mains, mais que je tiens à garder. » 

Tout fut découvert, le malheureux boy Ba passa sommaire- 
ment en jugement et, reconnu coupable d’avoir contrefait le 
sceau rouge de l’État, fut décapité. 

On dira qu’il fallait bien un exemple. Cependant le sort fatal 
de ce pauvre boy m’attrista d’autant plus que ses complices, 
le sous-préfet et la courtisane, qui aidèrent à lui faire couper 
le cou pour l’empêcher de parler, ne furent pas inquiétés. 
Quel pirate que ce P. Bàc, n’est- ce pas? et quelles histoires 
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bien peu ecclésiastiques ! Mais vaut-il mieux garder le silence 
et se laisser jeter la pierre par les scribes et les pharisiens ? 
O tempora I O mores ! 

Voilà donc où en étaient les choses, quand, après les solen- 
nités de Pâques à Du-Bô, nous allâmes donner la mission à 



Poste de Vàn-Bân. 


Ngô-Xâ. J’y restai jusqu’à la fin du mois de mai, pendant que 
le P. Beaumont montait bravement visiter les chrétientés les 
plus au nord, sur le fleuve Rouge, du côté de Tuân-Quân, 
aujourd’hui Yên-Bâi. 

Vraiment la sainte Vierge veilla sur ses missionnaires d’une 
façon spéciale pendant ce beau mois de mai, car les pirates 
vinrent jusqu’à la porte de l’église pendant la messe, afin de 
bien faire voir qu’ils pourraient se payer notre tête, si tel 
était leur bon plaisir. Pour le moment, leur propre intérêt 
les engageait à ménager notre vie qui leur était même pré- 
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cieuse, car, sans qu’on me l’ait jamais avoué, je suis bien cer- 
tain que nos pauvres catholiques avaient dû acheter en belles 
espèces sonnantes la permission de nous recevoir chez eux. 

D’un autre côté, le Quyên-Ao, ce vieux renard, s’offrait le luxe 
de paraître généreux en épargnant ces otages de curés dont il 
pourrait bien avoir besoin quand, un jour ou l’autre, il lui fau- 
drait mettre bas les armes et faire sa soumission aux Français. 

Les rebelles se rendaient aussi parfaitement compte que les 
chrétiens n’étaient guère logés à meilleure enseigne que les 
païens : les missionnaires, on l’avait bien fait voir, n’étaient 
pas plus mandarins civils que mandarins militaires. Les 
échos du protectorat l’avaient maintes fois répété, c’était 
dans un but commercial et non religieux que les Français 
voulaient s’installer au Tonkin. Voilà pourquoi j’ai encore la 
tête sur les épaules : vous pouvez maintenant sans danger aller 
demander au Quyên-Ao si ma conclusion est juste. 

Ce Vieux de la Montagne restait caché dans ses repaires .pen- 
dant que ses fils se chargeaient de soulager de leur bourse 
ceux qui en avaient encore une. De temps en temps, par dis- 
traction, ils s’amusaient à couper le cou à certaines personnes 
qui n’étaient pas de leurs amis, circonstance atténuante. Parèil 
honneur cependant ne m’était pas réservé. 

Un jour, je revenais de la chrétienté de Phuong-Vi : dans 
la brousse, mon fidèle Fidaut, plus ou moins de bonne humeur, 
rencontre deux de ses congénères qui ne lui disaient rien <fe 
bon , car son grognement était des plus significatifs. Tout À 
coup je me trouve nez à nez au milieu du sentier, avec afti 
solide gaillard à la figure brunie par le soleil et grêlée .par là 
variole : ce monsieur-là devait être un chef pirate. .'/ ; 

« Ehl dis donc, où vas -tu comme ça? à la chasse? » • ■.ti: 

Il fallait bien dire quelque chose pour se donner une conte- 
nance. 

« Je vais, répondit notre homme, faire le commerce avec 
les montagnards. 
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— Allons, très bien; ne serais-tu pas un parent du Quyên- 
Ao ? » 

On m’avait donné son signalement. 

« Oui, je suis son fils aîné, avoua-t-il en me regardant dans 
le blanc des yeux. 

— Eh bien, dis donc à ton père qu’au lieu de contracter la 
fièvre des bois en courant la montagne, il ferait mieux de 
venir avec moi chez le capitaine de Vân-Bàn qui recevrait 
avec plaisir sa soumission. 

— Merci, Père, on verra ça plus tard. » 

Et nous nous croisâmes enchantés l’un et l’autre de nous 
tourner le dos. 

Je n’ai jamais eu d’autre colloque avec un chef pirate en 
activité de service. La patrie n’est donc pas en danger par ma 
faute, comme le craignait un peu trop le vieil Africain nou- 
vellement arrivé à Vân-Bàn. Par Allah I il n’ouvrait jamais sa 
porte au P. Bâc, qu’il connaissait de réputation... 

Heureusement les officiers des autres postes me recevaient 
toujours avec cordialité. Les sous-officiers et les soldats se 
faisaient une fête quand ils trouvaient l’occasion de causer 
un brin et de fumer une pipe avec le missionnaire. 

Tenez, faisons route un instant avec ce vieil adjudant qui, 
légèrement ému, vient de déjeuner chez des camarades. 

« Bonjour, mon Père! Que j’ai de la veine de vous ren- 
contrer ! car voilà, vous savez? je voudrais vous demander un 
petit service. 

— Comment donc, adjudant? Un grand, si vous voulez. 
Faut -il vous confesser ? 

— Ah ! pour ça, mon Père, pas pour le quart d’heure. Quand 
j’en serai réduit à ce point-là, je ne dis pas non; vous 
connaissez la vie du troupier, mon Père : on rit, on boit, 
on s’amuse, mais au fond, pas d’erreur, on croit en Dieu ! » 

Ces paroles sortaient du cœur, bien certainement, mais 
avec un coup de gosier enroué, qui sentait encore le mêlécassis. 
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« Eh bien, je prends acte de votre profession de foi, adju- 
dant, mieux vaut tard que jamais; et autrement, qu’il y a-t-il 
pour votre service ? 

— Pour lors, mon Père, voici. Depuis mon enfance, je suis, 
comment dirai-je? je suis un peu toujours été à côté, c’est- 
à-dire en dehors de ma famille. » 

Suit une histoire généalogique contée en termes tellement 
ineffables que je ne vous en dis pas davantage. 

« Compris, mon Père ? 

— Parfaitement, adjudant : vous verrez, avec une lettre à 
M. le curé de chez vous, votre affaire marchera comme sur 
des roulettes. 

— Eh bien, mon Père, tapez là, et aussi vrai que je m’ap- 
pelle... mon nom, ce soir j’aurai le plaisir, l’honneur et la 
gloire de vous envoyer du poste une ration de pain, de vin 
et de viande ! » 

Avant de nous séparer, mon brave adjudant s’était tellement 
cléricalisé , qu’il me vantait le libéralisme de Mgr Dupanloup. 
Il avait lu l’oraison funèbre de Lamoricière. 

« Oui, mon Père, parfaitement, Mgr Dupanloup, évêque 
d’Orléans , un Bossuet français. » 

Je faisais des efforts surhumains pour garder mon sérieux, 
mon tuyau de pipe se brisa entre mes dents. 

Mais le soir, hum 1 une vraie soupe d’officier. Après les 
grâces du soldat : 

Dieu soit béni de ce repas 
Pourvu que l’autre ne tarde pas ; 

Si meilleur il n’est pas 
Que pire il ne soit pas 1 

j’en chantais encore le Clairon de Déroulède. 
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Uq rebelle devenu sous -préfet de Phû-Ninh. — Ce que rapportent les transactions 
et l’entente cordiale avec un mandarin. — ■ Sous la surveillance de la police. — 
Érection de l’église de Ké-Sôm. — Mission à Mo’n-Ma, au pays muong. — Le 
P. Beaumont au Laos. — Le sous-préfet nous déclare ouvertement la guerre. 


Au mois de juillet 1887, époque de la moisson et des grandes 
chaleurs, je pus laisser la paroisse du Du-Bô à la garde du 
P. In et aller passer quelques jours de vacances à la commu- 
nauté de Ké-Sô. Quand je revins, je trouvai à Son-Tây une 
lettre du curé de Bân-No qui me priait de vouloir bien m’oc- 
cuper de quelques individus de la commune de Nhuong-Bô, 
retenus injustement en prison par le Quan-Huyên (sous-préfet) 
de Phù-Nih, un concussionnaire de première classe, ancien 
intendant militaire des troupes du Bô-Giàp. 

Sentant bien que le prestige des rebelles ne ferait pas long 
feu, ce mandarin, après avoir préalablement bourré ses poches 
de piastres et de barres d’argent, avait faussé compagnie à ses 
anciens amis, et grâce à l’appui de patrons influents, il s’était 
fait nommer sous-préfet de Phû-Ninh. Mais, en changeant de 
drapeau, notre sous-préfet n’avait pas dépouillé le vieil homme, 
et bientôt ses administrés n’eurent qu’une voix pour se plain- 
dre de ses cruautés. 

Je me figurais qu’en prévenant le résident de Son-Tây, il 
serait facile de faire rendre justice aux pauvres gens qui 
s’étaient adressés à moi par l’intermédiaire du curé de Baû-No; 
mais, avant de porter plainte officiellement, je crus devoir 
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me rendre à la sous- préfecture pour me renseigner moi -même 
d’une façon complète. 

Le mandarin, pour mieux me tromper, accéda à ma 
demande et remit en liberté les notables de Nhuong-Bô, qui 
par reconnaissance me prièrent de vouloir bien les recevoir au 
nombre des catéchumènes avec une quarantaine de per- 
sonnes de leurs familles. Mo r Puginier me donna un catéchiste 
pour installer une école de religion à Nhuong-Bô. Tout alla 
bien pendant plusieurs mois, et j’eus la consolation de baptiser 
une trentaine d’adultes, noyau de la nouvelle chrétienté que 
je plaçai sous le vocable de saint François Xavier. 

Je n’étais cependant pas sons inquiétude pour l’avenir, car 
parmi les individus qui avaient demandé à se convertir j’avais 
été obligé d’éliminer un notable dont les dispositions me parais- 
saient suspectes. Ge mauvais larron, par sa fourberie et sa 
haine, devait contribuer à la perte de mes néophytes. 

Cependant, pour le moment, le succès de cette affaire avait 
du retentissement dans le pays, et bientôt le principal habitant 
du grand village de Ké-Sém vint me supplier de sauver sa 
famille de la ruine dont elle était menacée. Cet homme, nommé 
Ly-Quang, était un beau vieillard à cheveux blancs, d’un air 
tout à fait respectable. Il m’expliqua que son frère cadet, le 
sous-chef de canton Ninh, avait servi d’agent do rensei- 
gnements aux troupes françaises lors de la colonne de Thanh- 
Mai, tandis que le chef de canton, Chành-Câu, se trouvait dans 
les rangs des rebelles. Ninh et Chành-Câu s’en voulaient à mort. 

Dans une bagarre, un client de Chành-Câu avait été décapité 
par Ninh qui, muni d’une autorisation officielle pour poursui- 
vre les pirates, s’était empressé de porter la tête du brigand au 
commandant français du poste de Thanh-Mai : 

« Très bien î » avait dit l’officier, sans donner un reçu, natu- 
rellement. 

Mais quand l’ex-dtén thi (intendant) du Bô-Giàp vint prendre 
possession de la sous-préfecture de Phû-Ninh, ce fut bien 
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une autre chanson. Le nouveau mandarin, qui avait acheté 
sa place en belles piastres sonnantes, se trouvait en appétit 
et éprouvait le besoin de remplir son escarcelle. Chânh-Câu, 
son ami, lui en fournit l’occasion en accusant Ninh d’assas- 
sinat. Celui-ci se défendit énergiquement, alléguant la raison 
de service : le sous -préfet n’entendit pas de cette oreille et le 
poursuivit avec acharnement. 

Quand le mandarin avait besoin d’argent, les satellites 
menaçaient Ninh de la cangue, et celui-ci s’empressait d’ap- 
porter ses écus à la sous -préfecture. Cette façon de rendre 
la justice est assez ordinaire... au Tonkin, j’entends; mais, si 
les juges la trouvent commode, les accusés, surtout quand ils 
sont innocents, la trouvent tout à fait mauvaise. 

L’instruction de la cause ne finissait pas, et la bourse de 
Ninh était à sec. Le sous-préfet menaça de porter l’affaire au 
tribunal des grands mandarins de Son-Tây, si le frère aîné 
ne payait pas pour le cadet. C’est alors que Ly-Quang prit le 
parti de se réfugier sous la protection du missionnaire pour 
obtenir justice auprès du résident de France. 

Le gérant de la résidence de Son-Tây, à cette époque, était 
un ancien médecin de marine qui ne prodiguait pas les 
marques de sa bienveillance aux missionnaires. Avant d’en 
être réduit à lui demander secours, je fis encore une démar- 
che auprès du sous-préfet, qui, habile politique, m’envoya 
quatre pots de thé avec l’assurance de sa parfaite considéra- 
tion et de son affectueux dévouement. « L’affaire de Ninh 
recevrait une prompte solution, et Ly-Quang ne se serait en 
rien rendu responsable pour son frère. » 

Par reconnaissance, ce notable m’obtint de son conseil 
municipal un terrain pour bâtir une école et une chapelle. 
Mais le Quan-Huyên sentait que, s’il me laissait prendre 
définitivement pied à Ké-Sôm, il aurait à côté de lui un 
témoin gênant de ses faits et gestes. J’en connaissais déjà 
quelques-uns qu’il aurait bien voulu garder secrets. Il avait 
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fait mourir sous les coups de rotin un jeune chrétien, qui, 
à tort ou à raison, ne voulait pas avouer un délit. Le père de 
ce malheureux jeune homme faisait des démarches pour obte- 
nir des dommages- intérêts. En même temps, une pauvre 
femme, veuve d’un chef de canton assassiné par un rival, 
accusait le sous-préfet d’avoir reçu de l’argent pour laisser 
l’assassin en liberté. Pensant bien que ces deux affaires pou- 
vaient mal tourner pour lui, le mandarin voulut donner le 
change à l’autorité française en circonvenant le résident par 
des rapports mensongers sur les chrétiens, le missionnaire 
et les curés indigènes. 

Cependant, le calme paraissant rétabli, je laissai un caté- 
chiste à Ké-Som et, au mois de décembre, profitant de la 
saison froide qui est plus saine, j’allai avec le P. Khanh, curé 
de Puc-Phong, passer une quinzaine de jours dans les chré- 
tientés de Mo’n-Ma, en pays muong, qui depuis longtemps 
n’avaient pas eu la visite du missionnaire. Les Annamites du 
Delta confondent sous l’appellation générale de Muongs les 
différentes races qui peuplent les montages du nord -ouest 
du Tonkin , bien qu’à proprement parler Muong signifie plu- 
tôt district, division territoriale. Pans les pays de montagnes, 
on dit un Mmng r comme dans le Delta on dit un ÏJuyên (sous- 
préfecture). 

Je n’entreprendrai pas ici une étude ethnographique sur 
les Thé, les Mân, les Méo et les Thaï, qui ont des mœurs et 
des caractères bien distincts. Les officiers commandant les 
postes de l’intérieur sont beaucoup plus à même que moi de 
donner des détails intéressants sur ce sujet. Les pauvres 
chrétientés de Mo’n-Ma (Cù-Banh et Lang-Côc), qui compren- 
nent environ deux cent cinquante âmes, sont situées dans les 
montagnes de la vallée du Sông-Bùa, et appartiennent, je 
crois, à la race thé; mais, à part leurs maisons élevées sur 
pilotis, le costume des femmes et un patois particuliers au 
pays, ils conservent encore beaucoup d’analogie avec les 
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vrais Annamites, qui aiment à les traiter de sauvages parce 
qu’ils sont plus simples et se laissent facilement piller par 
les civilisés. 

Les maisons construites sur le flanc des collines, par petits 
groupes de trois ou quatre, sont élevées de deux mètres au-des- 
sus du sol et on y grimpe à l’aide d’une échelle. En général 
on y est au large, et la grande salle commune réunit toute 
la famille et les hôtes autour du foyer pour les longues soirées 
d’hiver etles sempiternelles journées de brouillards d’automne 
et de printemps. 

On travaille peu dans ces pays primitifs, où la nature se 
charge de nourrir les fainéants à peu de frais. Mais en revanche, 
pendant la plus grande partie de l’année, le climat de 
ces montagnes est très malsain, surtout pour les étrangers, qui 
n’y font pas impunément un séjour de plusieurs semaines. 
On en sort ordinairement avec la fièvre. 

Malgré tout, j’aime ce pays sauvage, où je ne suis arrivé 
qu’après avoir traversé plus de vingt torrents, de hautes mon- 
tagnes et de .profondes vallées. Un .vrai petit Laos, où il y a 
déjà un noyau de vieux chrétiens 1 II me semble qu’un mis- 
sionnaire seul au milieu des montagnes de ce pays, mais ayant 
à côté de lui le Dieu du Tabernacle, pourrait réaliser en môme 
temps les aspirations de l’apôtre et de l’ermite. Mais je pense 
au cher P. Beaumont, qui m’a quitté depuis le mois de novem- 
bre pour se rendre à l’appel de Mg r Puginier et s’en aller au 
Laos. 

Nous nous trouvions ensemble à Duc-Phong, quand, un 
beau jour, étant en train de causer de l’avenir, nous reçûmes 
quelques plis de la Mission. 

« Pourvu que ce ne soit pas une destination pour le Laos 1 
me dit mon confrère... je ne me suis jamais senti d’envie pour 
ce pays-là. » 

Et, ouvrant une lettre de monseigneur, il trouve son ordre 
de route. 
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« Eh bien, dit- il résolument, que la sainte volonté de Dieu 
soit faite, vive le Laos ! mais je vais y mourir, j’en ai pour 
un mois ! » 

Triste pressentiment, qui devait, hélas t se réaliser à la 
lettre. 

Pour moi, à cette époque, mes rêves laotiens s’étaient éva- 
nouis, et la Suisse tonkinoise suffisait largement à mon humeur 
montagnarde. Du reste, les misères allaient me pleuvoir sur 
le dos, car, pendant que j’étais à Mo n -Ma, au milieu de mes 
braves Muongs, l’orage s’amoncelait du côté de Ké-Sôm, la 
nouvelle chrétienté que le diable voulait détruire, Vân-Niên, 
le catéchiste, à qui j’en avais confié le soin, vint me prévenir 
que le sous-préfet de Phû-Ninh avait enfin levé le masque et 
accusait missionnaire, catéchistes et chrétiens d’être des per- 
turbateurs de la paix publique. Ninh et son frère le Ly-Quang 
avaient été jetés la cangue au cou dons les prisons de Son- 
Tây, et les pauvres néophytes de Ké-Sôm et de Nhuong-Bô 
me suppliaient de courir à leur secours. Je laissai donc le 
P. Khanh achever de donner la mission à Mo’n-Ma, et je revins 
à Hoèng-Xà célébrer la fête de Noël. 

Le lendemain, j’enfourchais mon brave Coco et pariais au 
galop pour Son-Tây. Il n’y a pas de pirates sur la route 
aujourd’hui : chassons les idées noires, vive le grand air ! 

Alerte, alerte, mon cheval et mon chien,... plus rapides 
qu’un vent d’orage , traversons les champs poudreux; en atten- 
dant que les balles nous sifflent aux oreilles et nous brûlent 
les crins, nous allons voir ce que les mandarins de la pro- 
vince ont dans le ventre. 


Digitized by UiOOQLe 



IX 


Une audience du Quan-A’n. — Ce que vaut la parole d’un magistrat annamite. — 
Un sergent trop zélé. — Emprisonnement d’un catéchiste. — Réception laïque 
chez un résident anticlérical. — Fête de Pâques à Lang -Bac. — Le lieutenant 
Biaise. — Incendie de la préfecture de Lam-Thao. 


Je compris bientôt que j’avais affaire à des gens de parti 
pris et qu’il ne serait pas facile de tenir tête à tous les scribes 
et pharisiens de la province. Cependant, je me rendis chez le 
Quan-A’n (grand juge). Il était assis à son tribunal, entouré 
de ses secrétaires, huissiers et autres vilaines mouches sans 
miel dont le peuple annamite ne connaît que trop le bourdon- 
nement et la piqûre. Le grand mandarin m’accueillit avec 
une froideur cérémonieuse et m’invita à m’asseoir au-dessous 
de lui, contrairement aux habitudes des gens bien élevés. Je 
priai le Quan-A’n de m’excuser si je le dérangeais, et, après 
avoir échangé quelques phrases banales sur la pluie et le 
beau temps, j’exposai respectueusement le but de ma visite : 
« Un notable de Ké-Sém , lui dis-je, nommé Ly-Quang, qui 
étudiait la religion, a été mis en prison sans que je connaisse 
le motif de son arrestation. Comme je n’entends pas me faire 
le protecteur d’un coupable, je serai très obligé au grand 
mandarin s’il daigne m’éclairer. » 

Au lieu de donner des raisons bonnes ou mauvaises, voilà 
mon Quan-A’n qui prend son grand air de bataille et se 
met à crier que Ly-Quang n’est pas en prison, que les 
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missionnaires ont bien tort de croire les racontars du peuple 
et de se mêler des affaires civiles. 

« Pardon, grand mandarin; si votre sous- préfet de Phû- 
Ninh ne s’acharnait pas sur mes chrétiens, je n’aurais jamais 
ambitionné l’honneur de vous voir. La preuve que je ne me 
mêle pas des affaires purement civiles, c’est que je ne vous 
parle que de Ly-Quang et non de son frère Ninh, qui a un 
procès pendant à votre tribunal. Mais Ly-Quang, un vieillard, 
est prisonnier ici avant d’être accusé; on veut l’intimider 
pour l’empêcher de se faire chrétien, et j’use de mon droit 
en prenant la défense d’un néophyte innocent. 

— Oui, vous avez ce droit, le roi a accordé la liberté des 
cultes; mais je vous dis que Ly-Quang n’est pas en prison. » 

J’eus beau insister en faisant observer que, la veille encore, 
j’avais dû solder quelque chose pour les frais de nourriture 
du prisonnier, le Quan-À’n nia encore l’arrestation de Ly- 
Quang. Devant cette fin de non recevoir, ma position devenait 
gênante; tout le Sanhédrin souriait de mon embarras. 

« Eh bien, grand mandarin, moi , je vous déclare que Ly- 
Quang est là, dans la prison voisine, et, d’une façon ou de 
l’autre, on finira bien par le trouver. » 

Je m’étais levé en disant ces paroles vivement accentuées. 

Le Quan-A’n lut-il dans mes yeux que j’allais enfoncer les 
portes de la prison? Toujours est-il qu’il changea subitement 
de tactique et ordonna d’amener Ly-Quang, s’il était réel- 
lement en prison. » 

Un dôi (sergent) de satellites prit l’ordre à la lettre et fit 
aussitôt comparaître le prisonnier. Qu’on juge de la fureur du 
mandarin contre ce pauvre dôi trop zélé qui se permettait 
d’obtempérer aux ordres de son chef. Mais, chez les Annamites, 
la dissimulation et la duplicité sont encore plus fortes que la 
colère, et l’excellent grand juge, saisissant un rotin, frappa 
lui-même à tours de bras ce vil subalterne, « coupable, disait- 
il, d’avoir arrêté Ly-Quang sans mandat. # Et cependant 
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c’était bien sur l’ordre du haut fonctionnaire que le prisonnier 
avait été amené à Son-Tây. 

En subissant les coups de rotin qui pleuvaient sur la partie 
la moins noble de son individu, le malheureux dôi devait se 
dire in petto que la gendarmerie est vraiment un métier 
difficile, surtout avec un préfet de police à poigne qui passe 
lui -même à tabac ses plus fidèles subordonnés. 

Pour moi, écœuré, je faisais des réflexions que je ne pus 
assez contenir, quand, d’un air hypocrite, le magistrat voulut 
me parler de sa bonne foi surprise. Le Quan -A’n, je le com- 
prenais parfaitement, ne me pardonnerait pas de l’avoir 
obligé à baisser son masque : puisque le sort en était jeté, 
je lui dis son fait. Devant tout le public officiel, je déclarai 
que les racontars du pauvre peuple avaient pour moi beaucoup 
plus de valeur que sa parole de grand mandarin. 

Sur ces entrefaites, entra le Tông-Dôc (gouverneur). Le 
sourire sur les lèvres, très aimablement, ayant l’air de ne se 
douter de rien, il me tendit la main. Vù-Vàn-Bao, en fin 
politique, ne voulait pas d’histoires et désirait garder à l’égard 
des missionnaires et des chrétiens une apparence de neutra- 
lité. Cet habile homme devint peu après ministre des rites et 
ambassadeur extraordinaire en France lors de l’Exposition 
de 1889. 

A son retour d’Europe, il lui arriva une bien fâcheuse 
aventure. Se trouvant en villégiature dans son pays natal, il 
fut enlevé en plein jour par d’audacieux pirates qui se 
présentèrent chez lui déguisés en miliciens. Le malheureux 
eut beau offrir tous ses trésors pour sa rançon, les bandits 
qui voulaient se venger de lui l’emportèrent, pieds et poings 
liés, dans la région du Baî-Sây, où ils ne le mirent à mort 
qu’après lui avoir fait subir les plus cruels tourments. Je 
voudrais espérer qu’à ce moment terrible Vù-Vàn-Bao, qui, 
comme beaucoup de Tonkinois lettrés, connaissait la reli- 
gion mais n’avait pas le courage de l’embrasser, a eu la 
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grâce de reconnaître ses fautes et de désirer le baptême! 

Dans la circonstance embarrassée où je me trouvais pour 
le moment, le gouverneur, que je crus devoir informer de 
tout, fit, séance tenante, remettre Ly-Quang en liberté. 

Ce succès, dont je rendis grâce à la Providence, ne me 
grisa pas. J’étais toujours dans l’appréhension, car le Quan- 
A’n ne se tenait pas encore pour battu. Il vint cependant à 
la Mission à l’occasion du 1er janvier, le têt tây (le jour de 
l’an français), comme disent les Annamites, et nous fîmes 
ensemble assaut de politesse. 

En son coeur, il devait sûrement répéter « que le diable 
emporte ce P. Bàc de malheur »! tandis que moi, sans rancune, 
je demandais au Ciel de donner à ce mandarin la conversion 
sur place ou l’avancement bien loin de moi et de mes nouveaux 
chrétiens. 

Le 31 décembre, j’allai, avec le P. Méchet, présenter mes 
devoirs et mes souhaits de nouvel an au résident, qui me 
jeta un regard peu rassurant. Le sachant prévenu contre moi, 
je préférais attendre les événements plutôt que de faire appel 
à sa protection. 

Mes inquiétudes n’étaient que trop fondées : le 2 janvier, au 
matin, le Tong-Dôc m'envoya prévenir confidentiellement 
qu’il n’était pas de mes ennemis, mais qu’il se lavait les mains 
de tout ce qui se tramait contre moi. Au même instant, un 
huissier du Quan-A’n arrivait porteur d’un ordre verbal du 
résident, qui signifiait à Ly-Quang et à mon catéchiste Vàn- 
Niên d’avoir à se rendre immédiatement à la citadelle. Ils 
furent écroucs à la prison indigène sans autre forme de 
procès. 

Que faire ? Écrire franchement au résident pour lui exposer 
ab ovo toute l’affaire était peut-être le meilleur parti, et je 
l’aurais fait si des gens très sensés ne m’avaient conseillé 
d’aller me présenter à la résidence, pour fournir les explica- 
tions que l’on me demanderait. Mal m’en prit. 
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En m’apercevant, M. R... fut saisi d’une véritable fureur et 
ne me fit introduire dans son cabinet que pour m’écraser par 



Halte dans un village. 


quelques mots terrifiants. Ah! messieurs les gendarmes, comme 
je fus bien habillé par le représentant de la justice européenne. 
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Après m’avoir déclaré qu’il ne connaissait ni l’évêque Puginîer, 
ni les curés, ni les chrétiens, M. R... me montra la porte d’un 
geste superbe, car il avait le geste beau, notre protecteur des 
mandarins! Mis hors la loi sans avoir pu me défendre, je 
sellai mon cheval et en route pour Hanoï!... pas besoin d’aller 
jusqu’à Berlin, j’espère!... 

Avec M9 r Puginier, j’eus au moins la liberté de m’expliquer. 

Monseigneur se rendit chez le résident général, qui lui 
communiqua un rapport furibond adressé contre moi par le 
résident de Son-Tây. C’était un factum aussi absurde que 
méchant. Je n’eus pas de peine à répondre point par point aux 
ridicules imputations dont j’étais l’objet. Les mandarins avaient 
perdu leur temps, et le résident qui demandait mon expulsion 
en fut pour ses frais d’écriture. Je pus regagner mon district 
sans baisser la tête. 

Mon catéchiste Vàn-Niên, contre qui aucun fait sérieux 
n’avait été relevé, sortit de prison; et, grâce à l’esprit de justice 
de M. Lebrun, successeur de M. R..., à la tête de la province, 
Ninh obtint la révision de son procès et son acquittement. 
Le seul résultat déplorable de cette longue affaire fut la 
mort de Ly-Quang, qui s’éteignit en prison avant d’avoir pu 
recevoir le baptême. 

Le Quan-Huyên de Phû-Ninh, l’auteur de toute cette cam- 
pagne anticléricale, avait d’abord obtenu de l’avancement et 
avait été nommé préfet de Lam-Thao. On verra bientôt 
comment et pourquoi il ne jouit pas longtemps de son nouveau 
poste. Pour sûr, il y a un bon Dieu à qui seul appartiennent 
la justice et l’avenir! Aussi, malgré tous les efforts du diable, 
les missionnaires ne se décourageront jamais. 

En attendant, pour me remettre un peu de toutes ces 
émotions, j’allai faire une nouvelle tournée sur les bords de 
Sông-Chây, revoir Yân-Ru, Trai-Cô, Hàn-Dà, Càt-Lem et 
Dông-Cho. Cette année (1889), je célébrai la fête de Pâques à 
Lang-Bac, et j’eus le plaisir d’avoir ce jour-là comme paroissiens 
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français le capitaine Denès et le lieutenant Biaise, qui vinrent 
de Phû-An-Binh, ainsi que plusieurs sous-officiers et tirailleurs 
catholiques, pour chanter l’Alléluia avec mes pauvres gens de 
la brousse. On fit cordialement une agape sous la paillotte 
délabrée qui me servait de campement, et grâce à ces messieurs 
on vida une bonne coupe à la France. 

Quelques jours après, avec un magnifique paon sur l’épaule 
de mon boy, j’allai les remercier et prendre congé d’eux avant 
de quitter le Sông-Chây. 

En me reconduisant un bout de chemin, le lieutenant Biaise 
voulut me prêter son cheval pour monter le mien. Coco 
regimba bien un peu, mais il dut s’incliner sous le poids du 
grand beau cavalier qui lui fit ce jour- là l’honneur de le 
monter. Je nous vois encore chevauchant sur les bords pitto- 
resques de la rivière, et j’entends encore M. Biaise, très aimable 
et très modeste, me parlant avec une noble et patriotique 
fierté de son père, général tué à l’ennemi en 1870, et de sa 
pieuse mère, qui aujourd’hui pleure son mari et son fils. Le 
lieutenant Biaise est tombé glorieusement sur le champ de 
bataille, comme son père. Ce sont toujours les mêmes qui se 
font tuer. Honneur à leur nom, honneur à leur mémoire 1 

Je revins alors dans la paroisse de Baû-No, menacée par des 
bandes de pillards qui ravageaient le pays. Presque toutes les 
nuits, on voyait flamber un village. Un soir, en particulier, 
j’eus bien peur. Je me trouvais à Ké-Sém, achevant de préparer 
au baptême la nombreuse famille de Ly-Quang, lorsque, vers 
les neuf heures, j’entendis au loin des coups de fusils, et j’aper- 
çus les lueurs d’un vaste incendie dans la direction de Baû-No. 
Triste, je contemplais l’horizon de feu, et j’entendais les braves 
gens réunis à la chapelle pour la prière du soir murmurer 
stoïquement : 

« Oh! cette fois, c’est Baû-No qui brûle! Le Père va perdre 
tous ses effets laissés à la cure! » 

J’en faisais déjà mon deuil avec toute la résignation possible 
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et obligatoire. Mais Dieu se contenta de mes intentions : ce 
n’était pas encore le tour de Baû-No; c’était, au contraire, la 
préfecture de Lam-Thao, installée au village de Cao-Mai, qui 
flambait avec toutes les richesses du préfet. Toutes les préfec- 
tures de la province de Son-Tây, à l’exception de celle de 
Quôc-Oai défendue par un préfet chrétien, devaient avoir le 
même sort. 
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Soulèvement de Cô. — Mort héroïque des gardes principaux Magnin et Doucet. — 
Gomment on se débarrasse d’un pirate gênant. — Mandarins , interprètes et 
contribuables. — La fin d’un concussionnaire. — Un bel exemple de perception 
directe. 


Son-Tây était à cette époque le centre d’une brigade com- 
mandée successivement par les généraux Borgnis-Desbordes, 
Chanut et Bourgey; et la garnison, une des plus fortes du 
Delta, se composait de troupes de toutes armes. 

Hung-Héa, sur la rive droite du fleuve Rouge, à cinq 
kilomètres au-dessus du* confluent de la rivière Noire, et 
Viôt-Tri, au confluent de la rivière Claire, formaient avec Son- 
Tây un triangle dans lequel les grosses bandes rebelles ne 
purent jamais s’installer sérieusement. Elles préféraient pru- 
demment les contreforts du Ba-Vi et les brousses du Rüng- 
Già à Touest, ainsi que les ravins escarpés du Tam-Daô au 
nord-est. Cependant, de hardis partisans parvenaient à se 
faufiler à travers les troupes françaises pour enlever des armes 
et des munitions, briser la cangue des camarades malheureux 
qui s’étaient laissé prendre, et incendier les villages auxquels 
on voulait démontrer leur sujétion obligatoire en même temps 
que l’impuissance des garnisons voisines. Plusieurs fois même 
les rues de Son-Tây et de Hung-Hôa furent le théâtre de 
coups de main audacieux. 

Parmi les chefs de bande qui fleurissaient à cette époque, 
la première place appartient, pour la province de Son-Tây à 
un ancien tirailleur indigène, nommé Gô. Habile tireur, pro- 
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posé même pour la médaille militaire, il aima mieux le com- 
mandement supérieur d’une troupe de brigands que celui 
d’une escouade disciplinée, sous les ordres des officiers fran- 
çais. César, dit-on, eut jadis les mêmes instincts. Quoi qu’il 
en soit, Cô n’agissait pas dans un but politique bien déter- 
miné : il pillait pour le butin, et incendiait par manie, pour 
le plaisir de terroriser et de faire parler de lui sous le chaume 
des paysans. Pendant plusieurs mois, il promena le fer et le 
feu dans tous les environs de Son-Tây, des rives du Day à 
celles de la rivière Noire et du Grand-Fleuve. La nuit, comme 
le tigre, il se précipitait sur sa proie longtemps épiée, et pen- 
dant le jour, caché tantôt ici, tantôt là, dans un village 
entouré de haies et bambous impénétrables, il fumait l’opium 
et faisait ripaille. 

Heureusement la province de Son-Tây avait alors à sa tête 
un résident, M. Lebrun, qui s’occupait un peu plus des agis- 
sements des rebelles que de ceux des missionnaires. Il finit 
par avoir des renseignements exacts sur le gîte de Cô à Tây- 
Dàng, village voisin de la préfecture de Quàng-Oai, à deux 
heures au-dessus de Son-Tây, sur la route de Hung-Héa. 
Les gardes principaux, Magnin et Doucet, chefs des postes de 
Nhân-Ly et de Bât-Bat, reçurent des ordres secrets et réus- 
sirent à s’approcher du village de Tây-Dàng sans avoir donné 
l’éveil aux pirates. Mais le garde principal Magnin, se laissant 
entraîner par une ardeur irréfléchie, agit avec trop de préci- 
pitation et, suivi de quelques hommes, pénétra le revolver au 
poing dans la maison où Cô se trouvait avec. une partie de sa 
bande. Une lutte corps à corps s’engagea furieuse, désespé- 
rée, dans laquelle l’héroïque Magnin succomba avec ses mili- 
ciens. Alors, des maisons du village où ils étaient cachés, sur- 
gissent de nombreux pirates; enivrés par ce premier succès, 
ils se portent rapidement au-devant de Doucet, qui accourait 
au secours de son camarade. Il ne devait,' hélas! que partager 
sa mort glorieuse (décembre 1888 ). 
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Pourquoi, en cette circonstance, avait-on cru devoir se 
passer du concours des militaires ? Il me semble qu’en 
agissant de concert avec eux, on aurait pu facilement cerner 
le repaire du chef pirate et obtenir un bon résultat au lieu 
d’un échec. 

La nouvelle de ce tragique événement produisit une dou- 
loureuse émotion. On mobilisa immédiatement les troupes de 
Son-Tây ; mais, quand on arriva sur les lieux, les pirates avaient 
pris la fuite. Les corps des deux gardes principaux, Magnin 
et Doucet, furent inhumés ensemble dans le cimetière de 
Son-Tây. Une belle colonne de marbre que l’on aperçoit de 
la grand’route a été élevée à la mémoire de ces braves, et 
je n’ai jamais passé devant ce monument funèbre sans me 
découvrir respectueusement en murmurant une prière pour 
leurs âmes. 

Le tour de Cô devait aussi venir. Mais, pour se débarrasser 
de cette bête féroce, il fallut employer un moyen peu en 
harmonie avec le caractère français. L’autorité civile mit à 
prix la tête du fameux pirate, et un milicien, qui aurait pu 
faire bonne figure au temps de Charles IX et d’Henri III, 
exécuta, non sans danger, ce coup de Jarnac à la mode anna- 
mite. Se faisant passer pour déserteur, il était arrivé auprès 
de Cô avec armes et bagages, en feignant une grande irritation 
contre les Français, dont il voulait se venger à tout prix. 
Pour donner plus de créance aux déclamations de cet espion, 
la résidence avait fait arrêter ses parents et exercé publique- 
ment des poursuites contre sa commune rendue responsable. 
Grâce à toutes ces machinations, Cô finit par accorder sa con- 
fiance au faux frère qui, un beau jour, lui coupa la tête et 
revint à Son-Tây avec ce sanglant trophée. Le milicien reçut 
en récompense le grade de Pho-Lanh-Binh (vice-général 
indigène), et certes il l’avait mieux gagné que Yitry son 
bâton de maréchal de France. 

Cependant l’assassinat de Cô ne suffit pas pour pacifier la 
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province de Son-Tây, qui était complètement sens dessus 
dessous. Parallèlement aux pirates, les mandarins travaillaient 
à leur manière : le pauvre peuple, accablé de corvées et d’im- 
pôts extraordinaires, rendait le protectorat responsable de 
tous ses maux. 

Avant l’occupation du Tonkin, les mandarins pouvaient, 
comme on dit vulgairement, s’en payer à leur aise. Tout était 
tarifié, et les contribuables devaient connaître au juste, quand 
ils venaient à un tribunal, quelle était la capacité digestive du 
gouverneur, du préfet ou du sous-préfet. Le peuple savait du 
reste que, lorsque le cochon serait bien engraissé, la cour de 
Hué lui mettrait le couteau dans la gorge, et c’était là une 
satisfaction accordée à l’opinion publique qui avait bien son 
prix dans une monarchie absolue. Mais, avec le système de 
protectorat, le problème social devenait beaucoup plus com- 
pliqué. Il fallait désormais compter avec un nouveau facteur, 
les interprètes, qui, pour de l’argent, se faisaient forts de trans- 
former les innocents en coupables et surtout les coupables en 
innocents. Il y avait encore toute une smala de boys et de con- 
gdi (filles) qui savaient habilement tirer leurs épingles du jeu. 

« A la suite de l’éléphant, dit le proverbe annamite, on 
trouve toujours des restes à se mettre sous la dent. » 

Dans presque toutes les provinces du Tonkin, une fois ou 
l’autre, on a vu des interprètes étaler un luxe inouï. D’un 
autre côté, le trésor public était souvent à sec, et on en fut 
réduit, pour éviter la banqueroute , à contraindre les Anna- 
mites au rachat des corvées qu’ils firent ensuite pour les 
beaux yeux de la princesse. 

Si parfois le protectorat se trouvait en mesure d’allouer 
quelques milliers de ligatures (la ligature, au Tonkin, vaut 
environ six ou sept sous de monnaie française), les manda- 
rins étaient chargés de faire la répartition, et je vous prie de 
croire que cette opération financière rendait inutile les frais 
de comptabilité. 
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Un détail de mœurs qui, avec une forte teinte de couleur 
locale, montre le degré de rapacité des mandarins. Pendant 
près d’un an, le faible secours pécuniaire accordé par le pro- 
tectorat aux lépreux de la province de Son-Tày passa dans 
poches d’un grand mandarin pour qui il n’y avait pas de petit 
profit. Il fallut, pour faire cesser ce honteux brigandage, les 



Viét-Tri, au conlluent de la rivière Claire et du fleuve Rouge. 


réclamations d’un missionnaire, le P. Jean Robert. Le même 
fait s’est reproduit à Hung-Héa. 

Mais ce qui acheva la ruine complète de la province de 
Son-Tây, fut la réfection de la digue du Grand-Fleuve qui, 
lors de l’inondation de 1889, avait été brisée un peu au-des- 
sous de la ville sur une distance de trois ou quatre cents 
mètres. On crut nécessaire de refaire plus de cinq kilo- 
mètres, et pour ce travail énorme des milliers de coolies, 
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réquisitionnés dans toute la province, durent travailler, sans 
solde pendant plusieurs mois, à la charge des communes. 
La récolte ayant été perdue, le riz se vendait un prix très 
élevé. 

Eh bien! il s’est trouvé des mandarins, petits et grands, 
qui ont profité de ce malheur public pour faire de l’argent. 
Le Quan-Phû de Lam-Thao, mon ancien sous-préfet de Phû- 
Ninh, se signala en première ligne. Les chiffres suivants, que 
je crois absolument exacts puisqu’ils m’ont été communiqués 
par des chefs de canton, donneront une idée de ces scanda- 
leuses concussions. 

Le huyên (sous -préfecture) de Son-Vi, directement admi- 
nistré par le Quan-Phû de Lam-Thao, comptait alors trois 
mille quatre cent vingt- quatre inscrits, en défalquant les 
vieillards, et vingt-deux mille neuf cent vingt-neuf mdu 
(arpents) de rizières. La partie de digue à refaire était de deux 
cent dix-huit truong (le truong annamite mesure dix pieds 
de long), et la dépense pour chaque truong estimée à cinq 
cents ligatures. Or, le mandarin exigea une piastre par 
inscrit, soit trois mille quatre cent vingt- quatre piastres, et 
cinq ligatures six tièn par arpent de rizières. Avec l’excé- 
dent de la recette sur les dépenses présumées, le préfet dut 
se faire des rentes exorbitantes. Il est vrai que, là-dessus, 
il devait prélever les cadeaux à faire à ses supérieurs hiérar- 
chiques. 

Le Quan-Phû, toujours aux aguets pour prévenir les moindres 
désirs de ses maîtres, avait su gagner les bonnes grâces de 
quelques fonctionnaires, pères de famille, en se faisant leur 
fournisseur de lait. Il prêtait des vaches, celles de ses admi- 
nistrés. Boire du lait au Tonkin, c’est le nec plus ultra du 
luxe, surtout quand ça ne coûte pas un centime, comme au 
bal de l’hôtel de ville. 

Mais l’heure de Balthasar devait sonner pour le Quan-Phû. 
Un de ses vieux collègues en pirateries, le Cai-Cûc, ex-chef 
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de canton, avait été assassiné. Ne pouvant arrêter les coupables 
qui avaient fui, le préfet s’en prit à tout le village de Yên- 
Lânh, qu’il vînt incendier. Exaspérés, les hommes valides de 
ce village, armés de coupe-coupe, de lances et de bâtons, 
tombèrent à tour de bras sur le ramassis de pillards qui for- 
maient son armée et les mirent en fuite. La brûlade de Yên- 
Lânh alluma la rébellion dans le pays et déconsidéra tellement 
le préfet de Lam-Thao que, lors d’une tournée que M. Beau- 
champ, nouveau résident de Son-Tây, fît dans cette province 
(mai 1890), les chefs de canton, les maires et les notables 
osèrent crier leurs plaintes qui, cette fois, arrivèrent à l’oreille 
d’un honnête homme énergique. Convaincu de concussions, 
le Quan-Phû fut condamné à la dégradation et à l’exil. Il 
changea de nom et retomba sur ses jambes dans une autre 
province. 

J’ai parlé un peu plus haut de la fortune scandaleuse de 
certains interprètes. Si l’on désire savoir comment ils parve- 
naient à ramasser un magot sous les yeux mêmes de l’auto- 
rité française, qu’on me pardonne l’histoire suivante que j’ai 
scrupule mais aussi devoir de raconter. On a bien assez édité 
de calomnies et de sottises sur les missionnaires et les chré- 
tiens du Tonkin pour qu’un témoin absolument impartial et 
français, j’ose le dire, ait le droit d’écrire ce qu’il a vu de ses 
yeux, entendu de ses oreilles. 

En 1890, les communes de la province de Son-Tây furent 
invitées à verser directement l’impôt à la résidence sans 
passer par l’intermédiaire des mandarins. La mesure était 
excellente, et je fis tous mes efforts dans ma petite sphère 
pour bien expliquer aux braves gens sur lesquels je pouvais 
avoir quelque influence que désormais les choses se passe- 
raient très régulièrement, et que les Annamites se rendraient 
bien vite compte des avantages du système français. Ayant 
pour principe de ne pas me mêler de ce qui est exclusive- 
ment administratif et ne me regarde pas, je ne pensais guère 
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à contrôler la perception des contributions directes, quand, 
un soir que j’étais par hasard de passage à la Mission de 
Son-Tây, le maire et plusieurs notables de Tiên-Kieng, com- 
mune mixte du huyôn de Son-Vi , vinrent me demander au 
parloir et me conter que, le matin, ils avaient versé l’impôt 
à la résidence. 

« Eh bien ! parfaitement, vous avez rempli votre devoir. A 
quoi bon me déranger? Prenez une chique de bétel et lais- 
sez-moi la paix! » 

Là-dessus, je retournai causer et fumer une pipe avec le 
P. J. Robert, mais les gens me poursuivirent, une feuille à la 
main, en me disant : 

« Père, nous vous en supplions, écoutez-nous, nous sommes 
victimes... » 

Et, bon gré mal gré, ils m’apprirent que, le matin môme, 
ils s’étaient présentés au guichet avec cent quatre-vingt-quatre 
piastres, montant de leurs impositions pour le semestre cou- 
rant, et que l’interprète, après avoir d’abord accepté toutes 
les piastres comme bonnes, était revenu avec quatorze piastres 
fausses, en leur disant : 

« On vous donnera un reçu de cent soixante-dix 
piastres. » 

« La belle affaire, mes amis! vous vous en tirerez encore 
à meilleur compte que les mandarins ! 

— Ah! mais non, Père, ce n’est pas tout. Nous vous prions 
de nous laisser achever. Après-midi, nous sommes retournés 
au guichet pour redemander notre rôle de contributions avec 
la quittance. On nous le délivra sans nous laisser le temps de 
vérifier. Et voilà qu’en relisant notre rôle , nous trouvons : 
« Reçu cent trente piastres! » au lieu de cent soixante - 
dix. » 

Est-ce croyable? est-ce possible? Je fus obligé de me 
rendre à l’évidence ; grâce à la discrétion que je conseillai à 
mes gens et que j’observai moi-môme, j’obtins un dégrève- 
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ment de quarante piastres pour la commune intéressée. Donc, 
c’était vrai ! Comprenez- vous maintenant pourquoi le Tonkin 
est troublé, pourquoi les impôts ne rentrent pas, pourquoi le 
peuple se désaffectionne de plus en plus du protectorat, qu’il 
avait au début salué comme Père de la justice et de la déli- 
vrance ? 
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Triste état de la paroisse de Du-Bô (1888-1889). — La chrétienté de Phuong-Vi 
prise entre deux feux. — Le maire assassiné par les pirates. — Quelques exemples 
de protection providentielle. 


Mais retournons dans la paroisse de Du-Bô, où un nouveau 
curé, le P. Thâi, nous reçoit avec la joie la plus sincère. Pas 
guerrier du tout, il compte sur le missionnaire du district 
pour défendre ses ouailles contre les pirates qui deviennent 
de plus en plus puissants dans la région. J’ai la bonne fortune 
de trouver comme commandant du poste de Gâm-Khé un com- 
patriote, le capitaine Magnenot, avec qui, pendant un an, je 
dois entretenir les relations les plus cordiales. Le capitaine 
Kléber, commandant du poste de Vân-Bàn, se montre égale- 
ment très bienveillant. Grâce à ces bonnes dispositions, il me 
sera permis d’arranger plusieurs difficultés. 

A Phuong-Vi, commune dépendant du cercle de Vân-Bàn, 
le Quyên-Ao, maître des biens et de la vie de nos pauvres 
chrétiens, exerçait sur eux une oppression encore plus morale 
que physique. Il s’imposait même de temps en temps dans 
les maisons, où il exigeait une hospitalité compromettante, 
sûr de cette façon d’obtenir le silence des habitants ,» qui ne 
pouvaient le dénoncer qu’en se perdant eux-mêmes. Cepen- 
dant quelques pauvres femmes, qui avaient forcé la consigne 
pour assister un dimanche à la messe, me prévinrent que le 
chef pirate avait son quartier général dans la maison du maire 
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chrétien. Celui-ci me priait en secret de l’aider à se débarras- 
ser de son hôte. 

L’affaire n’était pas sans danger ; mais il fallait bien se déci- 
der à prendre un parti. J’allai voir le capitaine de Vân-Bàn pour 
lui exposer la situation. Il fut convenu qu’il cernerait le village 
de Phuong-Vi et bousculerait même les maisons chrétiennes 
pour ne pas laisser aux rebelles de soupçons contre nous. Le 
maire, Ly-Ninh, fut fait prisonnier et amené au poste. Mais 
le Quan-Huyên, qui en secret favorisait la bande du Quyên- 
Ao, le mit à la torture sous prétexte de lui arracher des aveux, 
et le malheureux maire fut bientôt réduit à l’extrémité. Je dus 
me rendre à Vân-Bàn pour lui porter secours ; et le comman- 
dant du poste, ému de pitié, le fit remettre en liberté après 
lui avoir prodigué les soins dont il avait besoin. Le maire indi- 
qua au capitaine l’endroit où les pirates avaient caché un 
canon dont on put s’emparer; mais peu de jours après, comme il 
revenait à Vân-Bàn pour donner d’autres renseignements, il 
fut assassiné. Je suis encore tout attristé au souvenir des 
larmes que versèrent sa vieille mère, sa femme et ses enfants 
quand ils me demandèrent un service funèbre pour le repos 
do son âme. Que Dieu protège la veuve et l’orphelin 1 C’est en 
pareille circonstance que l’on ressent jusqu’au fond de l’âme la 
vérité de cette parole de l’apôtre: « Si nous, chrétiens, n’avions 
pas la foi et l’espérance invincible en la résurrection, nous 
serions les plus malheureux des hommes ! » 

Dans chaque village, presque dans chaque famille, il y avait 
de semblables deuils. Les rebelles se débarrassaient impitoya- 
blement de tous ceux qui, de près ou de loin, pouvaient les 
gêner. Le fils aîné était massacré sur le cadavre du père, les 
jeunes filles enlevées pour être vendues aux Chinois, et la veuve 
désolée était quelquefois entre les mains de l’assassin de son 
mari et du ravisseur de ses enfants. DeHoàng-XàauSông-Chây, 
et de Son-Tây à Yên-Bâi, on peut dire sans exagération qu’à 
cette triste époque on vivait au milieu des pillages, des incen- 
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dies, des enlèvements et des meurtres. J’aurais trop de peine à 
relever ces sanglantes éphémérides. Mais Dieu les connaît! 
juste judex ultionis ! 

Au milieu de tant de malheurs, la Providence se plaisait à 


donner dès ici-bas quelques consolations à ceux qui pleuraient 
et qui priaient. Ainsi des parents, après plusieurs années d’an- 
goisses, ont retrouvé leurs enfants; de jeunes mariés, violem- 
ment séparés au sortir de l’église , se voyaient de nouveau 
réunis, comme par miracle, après une séparation qui parais- 
sait devoir être éternelle. 


Jeune couple tonkinois. 
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Un ancien caporal indigène de tirailleurs tonkinois, nommé 
Cai-Dam, s’était récemment marié à Dûc-Phong, et un beau 
jour, menant par la main sa petite sœur âgée de six ans, il se 
rendait tranquillement dans la famille de sa femme. En pas- 
sant au marché de Cât-Trû, il fut reconnu et massacré par 
les gens du Dê-Kiêu. La petite fille, à qui on fit grâce de 
la vie, fut vendue à une mégère qui bientôt l’emmena au 
loin. 

La pauvre mère de Cai-Dam habitait Ta-Xâ, et, pendant 
plusieurs années, quand j’allais donner la mission dans cette 
chrétienté, je fus témoin de sa douleur et de son esprit de foi. 
En priant pour l’âme de son malheureux fils, elle suppliait 
aussi l’ange gardien de l’enfant disparue. 

Sept années s’écoulèrent sans aucune nouvelle, mais la 
mère priait toujours, et je ne sais plus comment elle finit par 
avoir quelques vagues renseignements qui la mirent sur la 
piste de sa petite fille. 

Confiante en Dieu, elle fouilla les environs de Hanoï et de 
Son-Tây, et quelle ne fut pas sa joie quand, avec l’aide d’un 
missionnaire, le P. Duhamel, elle parvint à découvrir son 
enfant chez des boudhistes qui lui avaient prodigué les meil- 
leurs soins, et eurent beaucoup de peine à se séparer de leur 
fille adoptive, malgré l’indemnité que leur donna le mission- 
naire du district. 

Au village de Dùc-Quân, près du poste de Hiên-Luong, 
demeure Trûm-Thâo, vieux notable qui fut en butte à la haine 
des pirates ; ils incendièrent sa maison, massacrèrent sa femme 
et enlevèrent sa petite fille. Les coupables étaient connus; mais, 
pendant plusieurs années, Trûm-Thâo fit d’inutiles efforts 
pour obtenir justice; les voisins n’osaient témoigner au tribunal, 
et le mandarin était payé pour ne pas bouger. Mais le Ciel fut 
plus juste que les hommes : on apprit un jour qu’une petite 
fille de douze ans, venue par hasard dans une maison voisine 
de Dûc-Quân, disait s’être enfuie de chez ses maîtres qui la 
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battaient. Grâce à une ressemblace frappante avec sa mère et 
à une cicatrice, signe particulier connu de plusieurs personnes, 
Trùm-Thâo retrouva son enfant. 

L’odyssée d’une jeune femme de Hàn-Dâ, enlevée par les 
Chinois en 1890, fut beaucoup plus compliquée. 

Vendue à Sông-Phong, village chinois séparé de Laokay par 
une rivière, cette chrétienne avait pu repasser la frontière, mais 
seulement pour retomber dans les mains d’un boy tonkinois 
qui mit tout en œuvre pour la garder... Le mari chrétien, ayant 
appris que sa femme était à Laokay, vint me voir à Yên-Bâi 
pour me demander de l’aider dans ses recherches. Il- allait 
entreprendre le voyage de Laokay, lorsque l’officier qui avait 
eu le boy à son service, m’écrivit que ce dernier était redes- 
cendu vers le Delta , emmenant en effet une Annamite qu’il 
disait être sa femme. Au lieu de chercher au nord, il fallait 
maintenant regarder vers le sud. A Hanoï, la police française 
put donner l’adresse du boy, retourné dans son pays natal. 

Le mari en peine se rendit aussitôt au village indiqué; sans 
rien dire à personne du motif de son voyage, il s’assit à la 
porte d’une auberge et se mit à dévisager toutes les femmes 
qui venaient au marché. Il eut fort à faire; mais, Dieu aidant, 
sa persévérance devait être couronnée de succès. Il vit passer 
à côté de lui une personne ressemblant tellement à sa femme 
que le doute n’était pas possible. Mais, en bon Annamite discret 
et soupçonneux, il prit des renseignements pour connaître la 
maison du faux mari de sa vraie femme et s’en vint trouver 
le missionnaire du district. 

Le Père fit venir le boy et lui expliqua qu’il n’avait pas le 
droit de garder la femme de son prochain, et notre jeune 
ménage catholique put en paix regagner son foyer. 

Il faut que je conte encore ici l’histoire d’un petit garçon 
qui, par une protection spéciale de la très sainte Vierge, put 
admirablement se tirer d’affaire. 

C’était pendant l’été de 1890. Je travaillais dans ma chambre, 
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à la cure de Duc-Phong, quand je vis entrer sans frapper un 
petit bonhomme à la mine dégourdie, tête nue, le nez auvent, 
affublé d’un vieil habit déchiré, beaucoup trop long et trop 
large pour lui. Sans s’effrayer des grognements de Fidaut, il se 
prosterne à terre pour me faire trois grands saluts, et, se rele- 
vant lestement, debout, les bras croisés, comme un écolier qui 
récite sa leçon, il commence le récit suivant: 

« Père , dix mille saluts ! Ayez pitié de moi. Je suis de la 
cure de Cho-Ra dans le vicariat de Bâc-Ninh,.chez les domi- 
nicains. Il y a six mois, les pirates ont attaqué le village, 
un dimanche, pendant que toute la population assistait à la 
messe. Le curé a eu le temps de jeter ses ornements et se 
dérober dans une cachette ; mais moi, qui étais enfant de 
chœur, j’ai été pris avec une soixantaine de femmes et d’en- 
fants. Les brigands nous ont emmenés bien loin; mais la 
sainte Vierge mère de Dieu m’a tiré de leurs mains, et me 
voici devant vous. » 

Là-dessus, l’enfant se prosterna de nouveau et se tint prêt 
à répondre à nos questions. Sans essayer de l’intimider, je 
procédai cependant à un interrogatoire en règle, car je crai- 
gnais d’avoir affaire à un petit coureur de grands chemins, 
chassé de la mission espagnole. Quand mes soupçons furent 
dissipés, mon enfant de chœur m’expliqua tout au long par 
quelles péripéties il avait passé. 

« Les pirates, me conta -t-il, nous ont d’abord entassés à 
fond de cale dans deux grandes jonques qui ont descendu un 
cours d’eau avant de remonter le grand fleuve. Après trois ou 
quatre jours de voyage, les jonques sont entrées dans un 
arroyo dont l’eau était claire. On nous a fait débarquer au 
milieu de la nuit et nous avons marché dans la forêt jusqu’au 
lever du soleil. Nous étions bien fatigués, et les pirates nous 
laissèrent reposer dans une pagode abandonnée. La nuit sui- 
vante, nous arrivâmes dans un endroit très escarpé et très 
solitaire. Beaucoup d’entre nous, femmes et enfants, ont été 


Digitized by v^ooQle 



100 


DIX ANS DE HAUT-TONKIN 


vendus de côté et d’autre. Quant à moi, les pirates me gar- 
dèrent comme domestique; j’étais bien malheureux et je priais 
toutes les nuits la très sainte Vierge, attendant une occasion 
favorable pour me sauver. 

« Avant-hier, pendant la nuit, un orage épouvantable éclata 
sur le sommet des montagnes ; la violence de la tempête ébran- 
lait avec fracas les habitations. Mais les brigands, qui la 
veille avaient tué un buffle et s’étaient enivrés dans un grand 
festin, dormaient tout abrutis. Je fis le signe de la croix, 
ouvris la porte sans être entendu, et me sauvai à travers la 
forêt. Arrivé au fond de la vallée, je marchai longtemps de 
toutes mes forces en suivant le cours d’un ruisseau. Il faisait 
déjà grand jour quand, près d’un étang, j’aperçus un homme 
qui pêchait à la ligne. Je me cachai dans les roseaux ; mais 
pensant que, si je restais là, les brigands allaient me repren- 
dre, je m’avançai en criant miséricorde vers cet individu qui 
eut pitié de moi. Il me conduisit dans sa cabane et me donna 
une écuelle de riz. Je lui demandai si, dans les environs, il y 
avait un village chrétien. Il me fit ôter les habits chinois 
dont m’avaient revêtu les pirates et me donna des haillons 
pour me déguiser. Il m’indiqua l’endroit où je passerais la 
rivière près d’un poste français (Phong-Vuc). Voilà comment 
j’ai pu arriver heureusement jusqu’ici. » 

En entendant ce récit, je me rendais parfaitement compte 
de l’itinéraire suivi par les pirates qui, après avoir descendu le 
Sông-Calô avec leur cargaison humaine, avaient remonté le 
fleuve Rouge jusqu’au Sông-Bûa et s’étaient joints aux bandes 
du Dê-Kiêu dans un des repaires du Rung-Già. Mais com- 
ment, à Son-Tây, à Hung-Hôa, où il y avait résidence civile 
et garnison militaire, ces pirates avaient-ils pu tromper la 
surveillance et passer tranquillement sans être arrêtés ? 

L’enfant m’expliqua naïvement la chose : les pirates avaient 
des papiers qu’ils montraient et hissaient un drapeau français 
au sommet du mât. « En regardant à travers les fentes de la 
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jonque où je collais la bouche pour respirer, me dit-il, j’ai 
vu des Français sur le bord du fleuve. J’aurais bien voulu crier; 
mais il fallait se taire, car les pirates ont tué deux femmes 
qui pleuraient trop fort. » 

Ainsi donc, en plein pays occupé par nos troupes, en ter- 
ritoires civils administrés par des résidents, sur le grand fleuve 
sillonné par des canonnières, des chaloupes et des jonques de 
commerce ou de ravitaillement, deux grandes embarcations 
pirates, avec une soixantaine de prisonniers, avaient pu passer 
librement sans inspirer la moindre défiance. 

Cependant tout n’est pas rose dans le métier de giâc (pirates); 
les tirailleurs tonkinois de Câm-Khé et les légionnaires de 
Vân-Bàn ne faisaient pas toujours des feux de salve inutiles. 

Mon brave petit bonhomme, pendant son séjour chez les 
bandits, vit souvent des cadavres que l’on rapportait d’expé- 
ditions. Une fois en particulier, il y avait eu sept ou huit 
enterrements le même jour. 
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L’affaire de Hoàng-Luong. — Un petit Judas. — Le capitaine Magnenot. — Assas- 
sinat de deux satellites. — Embarras des gens de Ngô-Xâ. — Le lieutenant 
Moll. 


Les deux postes militaires de Vân-Bàn et de Câm-Khé 
faisaient des reconnaissances continuelles et ne cessaient de 
fouiller tous les coins et recoins des montagnes avec une 
ardeur qui n’était pas toujours couronnée de succès. 

Un jour entre autres, le capitaine Magnenot eut une affaire 
très sérieuse au pont de Hoàng-Luong, non loin de Ngô-Xâ. 
Depuis le matin, il était, de concert avec le capitaine Kléber, à 
courir la brousse pour découvrir le repaire de Quyên-Aô, 
signalé du côté de Quê-Son. Après mille fatigues, ces officiers, 
qui n’avaient pas rencontré âme qui vive, venaient de se 
séparer, au coucher du soleil, pour regagner chacun son 
poste. M. Kléber avait pris les devants. Les pirates, habilement 
dissimulés par des accidents de terrain, voulurent tenter 
d’arrêter M. Magnenot en lui barrant le passage de l’arroyo qui 
sépare Hoàng-Luong de Ma-Lâ. Le pont de bambous, préala- 
blement ébranlé par les pirates, s’écroula sous les pieds des 
hommes de l’avant-garde. En même temps tombait sur eux 
une pluie de balles faisant plusieurs blessés. Je crois même 
que nous eûmes à déplorer un ou deux morts. Heureusement 
le bruit de la. fusillade et les sonneries redoublées du clairon 
firent rebrousser chemin au capitaine Kléber, qui arriva au 
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pas de course et baïonnette au canon. Aussitôt l’ennemi lâcha 
pied et disparut dans les brousses. 

On pourrait m’accuser de manquer à la franchise si je ne 
parlais ici d’un vilain garnement de vingt ans, nommé Triêu, 
qui, quelque temps auparavant, avait été chassé de la cure de 
Du-Bô pour vol et mauvaise conduite. La police du village, 
présidée par un sous-chef de canton, lui avait interdit le séjour 
du district, espérant qu’il irait se faire pendre ailleurs. Mais, 
au lieu de rentrer dans son pays natal pour gagner honnête- 
ment sa vie, Triêu résolut de se venger et s’enrôla parmi les 
pirates, épiant sans doute le moment où le missionnaire et le 
prêtre indigène retourneraient donner la mission à Ngô-Xâ. 
Il rôdait par là le jour de l’affaire de Hoàng-Luong et proba- 
blement il fit le coup de feu; mais, n’ayant pas l’envie de prendre 
la fuite, il trouva plus commode de changer d’habits (ce qui n’est 
pas long pour un Annamite), et, prenant la peau de l’agneau, 
il se présenta avec un beau scapulaire neuf sur la poitrine 
à la rencontre des légionnaires qui rentraient à Vân-Bàn : 

« Moi catholica, » dit- il, en serrant la main à un soldat 
européen. 

Mais sa ruse fut éventée, car la main qu’il tendit sentait la 
poudre... Pris à son propre piège, il n’en criait que de plus belle : 
« Moi catholica, moi boy (domestique) du P. Bàc ! » 

Par bonheur, personne à Ngô-Xâ n’osa se porter caution 
pour lui, et malgré ses supplications il fut emmené à Vân- 
Bàn pour être dirigé de là sur la prison civile de Hung-Hoa. 

Comme on le pense bien, je me hâtai de fournir les ren- 
seignements nécessaires sur le compte de ce mauvais sujet 
qui, à la résidence, était bien capable de se poser en victime 
du cléricalisme. Malgré cette précaution, peu de jours après, 
Triêu parvint à s’évader et retourna chez les pirates. Il eut 
même le toupet d’envoyer une lettre de menaces à la cure du 
Du-Bô. Mais Dieu le mit dans l’impuissance de nuire : bientôt 
on apprit qu’il avait été emporté par la fièvre des bois. En 


Digitized by 


Google 


N 



104 


DIX ANS DE HAUT-TONKIN 


général, les traîtres finissent mal, et mieux vaut abandonner une 
brebis galeuse à son malheureux sort que de laisser gangrener 
tout le troupeau. Saint Paul déjà se plaignait des faux frères. 

Cependant à Câm-Khé, le capitaine Magnenot, aussi bon 
administrateur que vaillant soldat, s’efforçait de gagner l’affec- 
tion de la population indigène : elle serait allée d’elle -même à 
l’autorité française, sans la mauvaise foi des mandarins que 
nous maintenions en place. Comme la plupart de ses collègues, 
le Quan-Huyên (sous-préfet) de Càm-Khé ne se contentait pas 
toujours d’exiger les corvées et réquisitions nécessaires. 
L’officier avait-il, par exemple, besoin de mille bambous pour 
réparer les palissades et les casernements? Conformément aux 
circulaires administratives, il priait poliment le mandarin de 
les lui procurer contre remboursement au comptant. Le 
mandarin se faisait livrer à l’œil trois ou quatre mille bambous 
et gardait en poche le bon argent français. Le chef dé poste 
désirait-il rencontrer les notables des communes pour s’enquérir 
des besoins des populations? le Quan-Huyên s’empressait de 
les convoquer par des satellites qui exigeaient toujours des 
frais de déplacement. Et quand il s’agissait de réquisition de 
coolies ou d’enquête judiciaire, il fallait payer la forte somme pour 
se tirer des griffes du mandarin et de ses trop zélés satellites. 

Les villages qui se trouvaient sous la domination immédiate 
des rebelles réussissaient toujours, pour une raison ou pour 
une autre, à sé soustraire en tout ou en partie aux charges 
officielles qui retombaient d’autant plus lourdes sur les villages 
soumis, je n’ose pas dire amis. De là des réclamations, des 
malentendus, des injustices, des récriminations et des imbro- 
glios qui n’étaient pas faciles à démêler. Le capitaine Magnenot 
faisait souvent appel pour cela à ma connaissance de la langue 
et des mœurs du pays. Tout le monde y trouvait son compte, 
excepté les pirates. 

Ceux-ci ne manquaient jamais l’occasion de compromettre 
le village chrétien de Ngê-Xà qu’ils voulaient absolument 
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contraindre à prendre parti contre les Français. Un jour, deux 
satellites du Quan-Huyên étaient en train de réquisitionner 
dans cette commune. Un dôi (sergent) pirate, à la tête de 
quelques hommes armés de bâtons et de lances, tomba sur les 
envoyés du mandarin et les assomma. Puis les deux cadavres, 
ligotés sur des troncs de bananiers, furent jetés à l’arroyo qui 



Pont couvert à l’embouchure d’un arroyo. 


les déversa dans le Grand-Fleuve au-dessus de Tàng-Xâ, et le 
lendemain ces funèbres radeaux s’échouaient devant Câm-Khé 
Le sous -préfet, comme de juste, demanda une vengeance 
exemplaire; mais pour atteindre les coupables il fallait les 
connaître, et une première enquête avait simplement démontré 
que l’assassinat avait eu lieu sur le territoire de Ngô-Xâ. 
Cette commune allait payer bien cher l’acte de piraterie dont 
elle avait été le théâtre. 

Je me trouvais alors dans la paroisse de Yên-Tâp. Le maire 
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et les notables de Ngô-Xâ perdirent la tête et, en vrais 
Annamites, à toutes les questions qu’on leur fit subir ils 
répondirent invariablement : Không biêt (nous ne savons 
rien). Ces dénégations ne servirent qu’à les compromettre. Le 
capitaine, qui ne voulait pas laisser le Quan-Huÿên sévir avant 
de connaître la vérité, m’écrivit en me priant de me rendre à 
Ngô-Xâ pour tirer la chose au clair. Au lieu de réunir l’assem- 
blée des notables qui m’auraient, peut-être bien répondu : 
Không biêt, comme au capitaine, je pris mon fusil de chasse 
pour aller faire un tour de promenade dans les environs. Les 
gamins ne manquèrent pas de me suivre : 

« Père, je vous prie, venez par ici, il y a des canards, des 
sarcelles... 

— Non, criait un autre, tais-toi, tu dis des bêtises; si le 
Père veut bien venir avec moi, je lui ferai voir des milliers et 
des milliers de pigeons ramiers. 

— C’est ça, gamin, toi, tu as raison; tiens, porte mon fusil 
et conduis-moi... Vous autres, ne bougez pas d’ici. » 

Et quand je fus seul avec le petit bonhomme, fier d’avoir ma 
confiance, j’entamai carrément la conversation : 

« Dis donc, l’autre jour, les brigands ont assommé les gens 
du Quan-Huyên? Tu n’as pas vu, toi? 

— Oh! mais si, et je sais bien où c’est! 

— Tu es un petit menteur, ce n’est pas sur le territoire de 
Ngô-Xâ qu’a eu lieu le meurtre. 

— Mais si, Père, venez voir l’endroit. » 

Et l’enfant me conduisit à un carrefour où l’on pouvait 
encore voir des traces de lutte. 

« Ah! Père, ajouta-t-il, l’autre jour, nous avons eu bien 
peur : le capitaine a passé tout près, mais il n’a rien remarqué ; 
il y avait cependant encore des traces de sang. Oui, nous avons 
eu bien peur. 

— Peur de quoi, puisque ce ne sont pas des gens du village 
qui ont commis le crime? 
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-T- C’est que le Dôi-Nghin de Tû-Trâm a dit qu’il brûlerait 
tout si on le dénonçait! » 

Et voilà comment ça se passe en famille dans ce triste pays! 
Je ne tuai ni canards ni ramiers; mais, de retour à Câm-Khé, 
je pus donner au capitaine les renseignements qu’il désirait, et 
les innocents ne furent pas condamnés pour les coupables. 
Les notables de Ngô-Xâ reçurent cependant une verte semonce 
pour leur apprendre à être plus francs. Ils ne demandaient pas 
mieux, les pauvres; mais, comme ils le disaient toujours : si 
les fusils français portent loin, le coupe-coupe des pirates est 
sur notre cou! 

Quoi qu’il en soit, je vouai une vive reconnaissance au bon 
capitaine Magnenot, et son départ de Câm-Khé pour fin de 
séjour colonial me fit beaucoup de peine. En 1892, il débarquait 
de nouveau sur la terre du Tonkin et s’empressait de m’en- 
voyer un mot d’amitié et une cordiale poignée de main, regret- 
tant, disait-il, de ne pas revenir dans la région de Câm-Khé. 
Hélas! quinze jours après, il trouvait une mort glorieuse à la 
frontière du côté de Cao-Bang, en montant à l’assaut d’un 
repaire chinois établi dans des grottes impénétrables ! 

Un officier de tirailleurs, le lieutenant Moll, mort à l’hôpital 
de Hanoï à la suite d’une horrible blessure, m’a laissé, lui 
aussi, un affectueux souvenir. Sa famille avait longtemps habité 
la Franche-Comté, et lui-méme avait fait ses études au collège 
Saint-François-Xavier, à Besançon. Taillé en hercule, brave et 
généreux, il s’était engagé pour exempter un de ses frères. Sa 
compagnie occupait à Hung-Hôa le Vân Miêu (Pagode des 
Lettrés). C’est là que nous avions fait connaissance, et la 
Franche-Comté était pour nous un trait d’union et d'amitié. 
Toutes les fois que je passais à Hung-Hôa, mon couvert était 
mis à la popote des tirailleurs. M. Moll partit pour Dai-Lich 
et Ba-Khé, tout heureux d’aller se battre contre le Bô-Giàp, le 
vieux patriote annamite qui ne voulait pas déposer les armes. 
Avant de mourir dans la brousse, on ne sait trop où ni 
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comment, ce partisan de la guerre à outrance contre les 
Européens nous causa bien du mal, et le lieutenant Moll 
compta parmi les morts de cette colonne de Ba-Khé. Blessé à 
la hanche d’un coup de fusil de gros calibre chargé de grenaille 
le brave officier, soutenu par un tirailleur, eut cependant la 
chance de ne pas tomber aux mains des pirates. Après 
quelques jours d’atroces souffrances, il put, couché au fond 
d’une jonque, arriver à l’hôpital de Hanoï. Mais sa blessure 
était de celles dont on ne revient pas. Il ne voulait cependant 
pas mourir, ce beau soldat, à qui le général en chef avait 
promis la croix de la Légion d’honneur! Étant de passage à 
Hanoï, j’allai le visiter; il me reçut avec une grande joie : 

« N’est-ce pas que je reverrai la Franche-Comté ? » disait-il. 
M. Moll était précisément dans la môme salle qu’un jeune 
missionnaire, le P. Cherbonnel, qui se mourait de la poitrine. 
La nuit où notre cher confrère rendit pieusement le dernier 
soupir, je veillais auprès de son lit avec le P. Méchet. Vers 
les dix heures du soir, les sœurs vinrent demander la béné- 
diction du missionnaire mourant, et le lieutenant blessé, qui 
Suivait des yeux cette scène émouvante, m’appela : 

« Oh! que le Père est bienheureux de partir ainsi pour le 
ciel, me dit- il; je me recommande à ses prières! » 

Quelques jours après, le lieutenant Moll, muni des sacre- 
ments, allait rejoindre là-haut son voisin d’hôpital. 
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Un coup de fusil après dîner. — Désarmement de la milice de Hung-Hôa. — Le 
Tuàn-Phû-Dinh-Vân-Vinh. — Fondation de la chrétienté de Hung-Hôa. — His- 
toire d’uu kropatscheck. — Mon district et mon cheval. — Dans la brousse. — 
— Les pirates à nos trousses. 


La province de Hung-Hda, qui depuis la conquête était 
restée sous la direction de l’autorité militaire, fut érigée en 
résidence civile en 1888 et confiée à un jeune licencié en 
droit qui avait rempli pendant quelque temps des fonctions 
dans la magistrature assise. On a beau être intelligent, nemo 
repente fit summus, et quelquefois l’expérience coûte bien 
cher. M. M... eut à construire la résidence et à créer la 
milice de la province ; mais tout ne devait pas marcher à 
souhait. 

Un médecin indigène, chrétien de Hung-Hda, m’amena 
un jour à Dùc-Phong les notables de Thüong-Nung qui 
avaient à me faire une communication importante. Ils m’ap- 
prirent que, parmi les miliciens enrôlés à la résidence, se 
trouvaient deux individus de leur commune dont les frères ou 
cousins germains avaient été condamnés à mort à Son-Tây 
pour crime de piraterie. Le village de Thüong-Nung n’osait 
se porter garant pour ces deux miliciens suspects qui, un 
jour ou l’autre, pourraient bien déserter avec armes et bagages. 
Comme c’était mon devoir, je prévins aussitôt le résident qui, 
très occupé par ailleurs, ne fit peut-être pas assez attention 
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aux renseignements du P. Bàc. Les pirates se chargeaient de 

les confirmer d’une façon tragique. 

M. M..., qui venait d’achever la construction de l’hôtel de la 
résidence, avait gracieusement invité le commandant B... et 
le capitaine K... à pendre la crémaillère. Après le dîner, vers 
dix heures du soir, les officiers rentraient à la citadelle et le 
résident gravissait les escaliers de ses appartements particu- 
liers au premier étage, quand tout à coup au-dessous de lui, 
dans la cour, retentit un coup de feu suivi de clameurs sau- 
, vages et d’un cliquetis d’armes extraordinaire. M. M... jette le 
cri d’alarme en prenant lui -même son revolver; puis un calme 
profond succède au tumulte. A peine, au milieu du silence 
de la nuit, distingue-t-on comme un bruit de pieds nus d’une 
troupe au galop. 

C’étaient les pirates qui se trottaient sur la grand’route avec 
les fusils de la milice. Le résident et le Tuân-Phu (gouver- 
neur d’une province de deuxième classe), ne purent que con- 
stater la mort de la sentinelle tuée à la porte du poste et la 
disparition de toutes les armes. J’ai hâte de dire, pour l’hon- 
neur de la garde civile, en général si brave et si méritante, 
qu’elle n’était pas encore régulièrement organisée à Hung-Hôa. 
La milice résidentielle ne se composait que d’une trentaine 
d’individus recrutés au hasard sous les ordres d’un garde 
principal stagiaire qui, au moment de l’attaque, passait sa 
soirée dans un casino chinois. 

« Quand on en a au poisson, dit un proverbe annamite, 
c’est sur l’étal qu’on décharge ses coups. » Le résident le 
fit bien voir au Tudn-Phu qui jusque-là avait été persona 
grctttssima. Il lui reprocha de n’avoir pas fait veiller autour 
de la caserne des miliciens et le fit casser. 

Ce Tuân-Phu n’était autre que Dinh-Van-Vinh, le chef 
muong du Ba-Yi, chez qui le P. A. Robert et moi avions fait 
une promenade lors de notre premier séjour à Hoàng-Xà. Ne 
pouvant, à cause de son origine, obtenir de hautes fonctions 
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du gouvernement de Hué, Dinh-Vân-Vinh s’était nettement 
déclaré partisan des Français. 

Cette résolution louable ne suffisait pas pour lui donner de 
la moralité. Le rôle de ce mandarin a été diversement jugé 
par nos compatriotes. Pour moi, je m’applaudis de m’être 
toujours, comme on dit, gardé à carreau avec lui. Entre 
l’arbre et l’écorce il ne faut jamais mettre le doigt. 



Poste fortifié sur le fleuve Rouge. 


C’est à cette époque (1888) que remonte la fondation de la 
chrétienté de Hung-Hda, aujourd’hui chef-lieu du vicariat 
apostolique du Haut-Tonkin. Le chiffre des chrétiens habi- 
tant cette localité n’était que d’une trentaine , mais, comme 
j’avais souvent affaire à la résidence et que ce point était tout 
à fait central, il fallait au moins y avoir un pied à terre. Je 
fis donc l’acquisition d’un terrain situé à un coin de la ville, 

près de la route de Son-Tây, entre la citadelle et la résidence. 

8 
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Deux vieilles maisons en bois que j’achetai servirent l’une 
d’église, l’autre de logement pour le prêtre et- les catéchistes. 

Faut- il le dire, et pourquoi pas? pour cette fondation, je 
reçus de Ma r Puginier la modeste somme de trente piastres. 
La piastre valait alors trois francs cinquante. 

Tantæ molis erat Romanam condere gentem! 

Il est vrai que, avec la bénédiction épiscopale, Sa Grandeur 
m’avait octroyé la plus ample de toutes les autorisations pour 
révolutionner au besoin la France et la Navarre, en faisant 
appel à la charité catholique. 

Aujourd’hui, c’est encore la même chose : j’en suis réduit 
au même système, à la même extrémité, au même expédient, 
avec cette différence qu’après avoir quêté pour une chapelle 
en bois et en paille, j’ai mission maintenant d’écrire « mes 
Mémoires » pour aider à la construction d’une cathédrale en 
briques. C’est le progrès ! 

Intelligenti pauca... Pieux et charitables lecteurs, n’allez 
pas vous aviser de traduire ainsi : « Les gens intelligents 
donnent peu ! » et que la vox clamantis : « Pour la cathédrale 
de Hung-Héa et la chapelle de Lao-Kay ! » ne résonne pas 
in deserto. 

Bref, à la légère mise de fonds de l’évêque, s’ajoutèrent en 
première ligne de compte dix belles piastres que me donna 
M. le résident de Hung-Hôa pour la restitution d’un kropat- 
scheck dont l’histoire vaut la peine d’être contée. Cette arme 
à répétion était tombée des mains d’un malheureux zouave 
tué à la première affaire de Thanh-Mai et avait été ramassée 
par un Pavillon-Noir qui en fit son gagne-pain, son petit ate- 
lier national ; partout où il se présentait avec son fusil fran- 
çais, le pirate trouvait facilement le vivre et le couvert. Quel 
bon billet il avait là! Notre grand diable de Chinois faisait 
ainsi son tour de pays, quand, une belle fois, en passant le 
bac du Grand-Fleuve, il commit l’imprudence de se dessaisir 
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un instant de son fusil qu’il posa sans méfiance à côté de lui. 
Un gars de Tiên-Kieng, jeune et vigoureux, qui épiait tous 
les mouvements du Céleste assis sur le bord de la barque , 
profita de ce moment pour lui faire faire la culbute, et à coups 
d’aviron l’envoyer voir au fond de l’eau s’il y avait beaucoup 
de poissons. 

Voilà comment le kropatscheck devint prise de guerre d’un 
de nos chrétiens, qui apporta son trophée à la cure de Baû- 
No, d’où il passa à la résidence. Si j’avais au moins pu retirer 
de la circulation tous les fusils volés par les pirates, quelle 
bonne affaire ! 

Cependant je continuais à courir le pays à pied et à cheval, - 
partout où m’appelaient les besoins des chrétientés et des 
malades. Toutes les fois que je le pouvais, j’allais aussi 
visiter les ambulances de Viêt-Tri et de Hung-Héa, heureux 
de porter les consolations religieuses à nos soldats malades et 
blessés. • 

Ma vie était des plus actives , et il ne m’arrivait jamais de 
coucher une semaine entière au même endroit : aujourd’hui sur 
le fleuve Rouge, demain sur la rivière Claire, après-demain sur 
le Sông-Ghây, et quelques jours après sur la rivière Noire. 

Mon district comprenait environ treize mille chrétiens 
répandus dans soixante-seize chrétientés. En long, de Viêt- 
Tri à Ngoi-H<5p, sur le fleuve Rouge, cent dix kilomètres ; en 
large, de Mo’n-Ma sur le Sông-Bua et de Hoàng-Xà sur la 
rivière Noire à Tuyên-Quang sur la rivière Claire et Phû-An- 
Binh sur le Sông-Chây, cent quarante kilomètres. Je ne parle 
ici ni de Lao-Kay, ni de Hâ-Giang, à la frontière du Yunnan, 
qui cependant dépendaient de ma juridiction, car je n’étais 
pas encore obligé de remonter jusqu’à ces points extrêmes pour 
visiter les chrétientés groupées dans un rayon moins étendu. 

En jetant les yeux sur n’importe quelle carte du Tonkin, on 
verra de suite que j’avais de la marge pour jouer à cache- 
cache avec les pirates. 
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Tous les mois, en moyenne, je faisais de trois cent cinquante 
à quatre cents kilomètres, toujours par monts et par vaux, et 
bon an mal an j’arrivais à avoir deux mille confessions qui, 
l’une dans l’autre, représentaient autant de quarts d’heure. 
Des jours noirs et des nuits blanches, mais je ne m’en portais 
pas plus mal. 


Satis suaviter equitat 
Quem Dei gratia portât . 

Pour mener cette vie à grandes guides, j’avais la meilleure 
bête qu’on puisse désirer, un Coco aux reins solides, ventre 
de biche et pieds de cerf. Ce fameux petit cheval m’a fait sou- 
vent rendre grâce au généreux ami , le docteur Lhéritier de 
Chézelle, qui m’en avait fait cadeau en quittant le Tonkin. 
Sur le dos de Coco, j’ai parcouru en un jour la distance de 
Ké-So à Hanoï, près de quatre-vingts kilomètres, et au mois 
de juillet ! Quant aux courses de quarante à cinquante kilo- 
mètres d’une seule trotte, elles étaient pour nous à l’ordre 
du jour plusieurs fois par mois. 

Mais ce brigand de Coco avait un défaut : il ne se laissait 
monter que très difficilement, récalcitrait, faisait de l’esbrouffe, 
et ne supportait" pas qu’un tiers le tînt par la bride pendant 
que je mettais le pied à l’étrier. Avant d’avoir fait complète- 
ment connaissance avec lui, cavalier sans éducation, je devais 
lui tenir un pied de devant replié sous le ventre pendant que 
je sautais en selle, et si je manquais mon coup en passant par- 
dessus ma monture, Coco filait au galop me laissant en plan 
sur le sol. 

Je n’aimais donc pas mettre pied à terre, et je me hasardais 
à cheval sur les ponts vermoulus , sous les poternes à bascule 
si basses et si étroites qui ferment l’entrée des villages 
annamites. 

Bien souvent mal m’en prit. Le pont s’écroulait sous le 
poids du cheval et du cavalier qui roulaient l’un sur l’autre 
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dans la vase de l’arroyo : on se débarbouillait ensuite comme 
on pouvait. Ou bien je me déchirais les cuisses et les coudes 
aux bambous épineux des portes, dont le système de bascule 
me retombait sur la tête, écrasant mon malheureux casque. 

Dans les étroits sentiers de la forêt, à tout bout de chemin, 
des bambous brisés et des branches coupées en pointe mena- 



En route dans la brousse. 


çaient de nous embrocher, l’homme et la bête. Ou bien une 
liane, perfide comme un serpent, nous enlaçait au passage. 
Dans la brousse, de grandes herbes, aiguisées et rigides 
comme des lames de rasoirs, mettaient en sang les mains et 
le nez du cavalier et, un peu plus loin, la fondrière enlisante 
attendait le cheval qui enfonçait jusqu’au poitrail. Heureu- 
sement j’étais presque toujours accompagné d’un catéchiste 
monté, sans le secours duquel je serais plus d’une fois resté 
en panne. 
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En sortant de ces mauvais pas, nous tâtions nos côtes et 
celles de nos chevaux pour voir si tout était encore en bonne 
place, et je me surprenais à fredonner en souriant : 

J’ai un pied qui remue 
Et l’autre qui ne va guère... 

Puis on repartait au galop, pendant que Fidaut, le fidèle 
compagnon, faisait lever sous mon nez un chevreuil ou un 
paon que je n'avais pas toujours le temps de saluer d’un coup 
de fusil. 

Et combien souvent, en route, au pas, dans les vallées, sur 
les monts, sous la voûte verdoyante de la forêt vierge, dans 
le lit du ruisseau qui coule sur les gros cailloux, combien sou- 
vent j’ai laissé mon esprit et mon cœur faire de beaux voyages 
au doux pays de France , pensant aux parents et amis, qui 
peut-être bien à cette heure se demandaient avec inquiétude : 
« Où est- il? que fait-il là-bas, si loin ! » Un brusque écart de 
mon cheval efirayé interrompait ma rêverie, et Coco, partant 
au triple galop, les oreilles dressées, Fidaut tremblant de 
tous ses membres, serrant la queue, me disaient en leur langage 
naturel : « Le tigre est là... allons-nous- en si nous pouvons. » 

Et quand les pirates étaient à nos trousses ! 

Un jour, revenant de Ngoc-Thâp à Baû-No, je m’arrêtai à 
Hung-Héa pour visiter l’ambulance. Je laissai mon catéchiste 
avec les chevaux sur la rive gauche et passai le fleuve dans le 
bac, en même temps que deux individus à figure suspecte qui 
paraissaient trouver tout à fait de leur goût mes bottes et mon 
revolver, un revolver tout neuf que je portais précisément en 
leur honneur : 

« Quel est donc ce Tây (Européen)? dirent-ils au batelier. 

— Le P. Bàc de Nô-Lu’c (nom chinois officiel de la 
commune de Baû-No). » 

Comme je ne faisais pas passer mes chevaux, ces gens en 
conclurent avec raison que je retournerais le soir à Baû-No. 
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Un contretemps m’ayant retenu plus tard que de coutume 
à Hung-Héa, il faisait déjà presque nuit quand je remontai à 
cheval avec mon catéchiste Van-Can. Nous trottions tranquil- 
lement pour rentrer à la cure, lorsque arrivés près de Trinh- 
Xà, en face du village de Cô-Dô qui se trouve sur la rive droite- 
nous entendons le porte-voix des pirates qui nous crie des 
menaces homériques... 

« Au galop! père, nous sommes chêt (morts), me dit mon 
catéchiste d’une voix étranglée par la frayeur. 

— Ne crains rien, ils sont de l’autre côté du fleuve. 

— Mais non, mais non, les voici en barque, ils vont monter 
sur cette rive ! » 

En effet, il me sembla entendre le bruit des rames qui bat- 
taient l’eau. 

« Allons ! Coco, du courage, ventre à terre ! » 

Un quart d’heure après, tout couverts de sueurs, nous étions 
sains et saufs à Baû-No. 

Je m’aperçus un peu tard que, dans notre brillante caval- 
cade, le revolver au poing, j’avais perdu le barillet de mon 
arme qui, la nuit, m’aurait autant servi que mon tuyau de 
pipe. Mais, en plein jour, ce revolver sans barillet, tel quel, 
peut encore très bien produire son petit effet moral. Si vous 
perdez la cognée, gardez toujours le manche; cnclouez vos 
canons avant de les rendre. 
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Enlèvement du P. Khanh. — Vingt-huit jours d’un curé chez les pirates. — Habile 
conduite du résident. — Le Tuân-Phû de Hung-Hôa et le Quan-Huyên de Tam- 
Nông. — Le Dôi-Tô. — Tông-Duy-Tàn et l’insurrection. — Fidélité des chré- 
tiens. 


Toutes les fois que j’avais le bonheur de descendre à 
Ké-So, pour la fête de Mo r Puginier et la retraite annuelle 
des missionnaires, je remontais dans ma Suisse tonkinoise 
lesté de bonnes résolutions, avec peu d’argent de poche mais 
une riche provision de paternelles recommandations. Il m’était 
expressément défendu d’outrepasser les bornes de la prudence, 
et je jurais toujours de stopper instanti quo quand je les 
rencontrerais sur les bords du chemin. Saluons respectueuse- 
ment les colonnes d’Hercule ! 

Cette année-là (février 1890), pour me conformer aux instruc- 
tions de monseigneur, je devais passer quelque temps de 
vacances à Son-Tây, chez le P. Jean Robert, successeur du 
P. Méchet. Mais j’avais à peine eu le temps de causer un brin 
et d’écrire deux ou trois lettres pour la France, qu’un courrier 
de Duc-Phong m’apportait la nouvelle de l’enlèvement du 
curé de cette paroisse, le P. Khanh, tombé aux mains des 
^ pirates. 

Après avoir prévenu monseigneur par le télégraphe, je partis 
aussitôt pour Hung-Héa afin d’aviser aux moyens de délivrer 
le prêtre indigène, si toutefois il était encore en vie. 

M. B..., qui avait succédé à M. M... dans le gouvernement 
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de la province, ne fut pas mécontent de me voir arriver, car 
il comptait sur moi pour lui tirer cette épine du pied. Songez 
donc 1 il avait peut-être bien envoyé le matin même un rap- 
port officiel dans lequel il assurait le résident supérieur que 
jamais la province n’avait été plus tranquille, et voilà qu’à 
quatre kilomètres de Hung-Hda, sur la grande route, en plein 
jour, les pirates, embusqués dans le pagodon de Bach-Triêu, 
se payaient la fantaisie d’enlever un curé! A. Hanoï, où l’on 
ne savait rien de cela, l’autorité supérieure fut très surprise 
quand M(k Puginier alla communiquer ma dépêche. 

Pendant ce temps-là, le pauvre P. Khanh, solidement ligoté 
au fond d’une petite barque, avait disparu, malgré les efforts 
des gens de Dûc-Phong qui, aussitôt, s’étaient lancés à son 
secours. Quelques feux de salve des pirates les avaient tenus 
à distance, et quand, à la tombée de la nuit, les ihiliciens de 
Hung-Hôa arrivèrent, il ne restait plus aucune trace des ban- 
dits et de leur prisonnier. 

M. Benoît m’accueillit avec une cordiale bienveillance. Qu’il 
me permette de lui exprimer ici publiquement toute ma recon- 
naissance pour le signalé service qu’il rendit à la Mission, en 
mettant tout en œuvre pour délivrer le P. Khanh. 

« Voyez vous-même quelles mesures il convient de prendre, 
me dit -il, et comptez sur moi. » 

Deux ou trois jours après mon arrivée à Dûc-Phong, je 
reçus, sans savoir par qui ni comment, un billet du prison- 
nier, écrit en caractères chinois sous la dictée des pirates. Il 
demandait son bréviaire, et m’exposait les conditions de ses 
bons geôliers: ceux-ci exigeaient pour la rançon du curé 
deux mille piastres, quatre winchesters et autant de revolvers 
d’ordonnance avec plusieurs centaines de cartouches. Les 
pirates savaient très bien eux- mêmes que pareilles conditions 
étaient inadmissibles. 

Quand j’eus la certitude que le prisonnier était encore en 
vie, je priai le résident de faire afficher dans le huyên de 
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Tam-Nông que si, dans huit jours, le P. Khanh n’était pas 
relâché sain et sauf, les villages qui avaient des relations avec 
les pirates seraient rendus responsables pécuniairement. Aus- 
sitôt, je vis affluer à Duc-Phong tous les notables qui se sen- 
taient morveux. Cependant le délai fixé était écoulé et l’affaire 
ne paraissait guère plus avancée. 

M. B... tint parole ; il mobilisa la milice, envoyant des 
garnisaires dans quelques localités. Voyant que le résident 
ne parlait pas pour rire, les villages menacés entamèrent des 
pourparlers secrets avec les pirates, et bientôt une seconde 
missive du P. Khanh me disait qu’il serait délivré dans l’es- 
pace de huit ou dix jours, si le résident voulait bien rappeler 
les miliciens et ne plus exercer de poursuites. 

On accepta, mais en refusant toute rançon. 

En6n, dans la première quinzaine de mars, par une belle 
nuit étoilée, le P. Khanh nous revenait comme Daniel sortant 
de la fosse aux lions, un peu amaigri, mais bien content. Les 
deux notables chrétiens qui, toutes les nuits, attendaient 
patiemment dans la forêt de lataniers le rendez-vous obliga- 
toire fixé par les pirates, savaient bien qu’il ne serait pas 
absolument gratuit: ils durent payer une cinquantaine de 
piastres réclamées fort décemment pour les frais de nourriture 
et de logement du prisonnier. MM. Roque, armateurs français 
de Haï-Phong, qui, vers la même époque, furent enlevés par 
une bande chinoise, ne s’en tirèrent pas à aussi bon compte. 
Honneur et -reconnaissance à saint Joseph, à la protection 
de qui nous avions eu recours par une fervente neu- 
vaine ! 

Le P. Khanh, comme un réserviste de France, avait fait 
juste ses vingt-huit jours. Mais les pirates ayant pris la pré- 
caution de lui bander les yeux, il ne put donner que des 
renseignements très vagues sur les lieux et les individus. 
Son affaire lui acquit une certaine popularité, et bientôt il 
devint grand entremetteur de soumissions. Grâce à lui, pas 
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mal de pirates vinrent déposer leur armes aux pieds du 
résident de Hung-Hoa. 



Dans la forêt de lataniers. 


Si, à ce moment-là, les grands mandarins avaient été vrai- 
ment dévoués à la cause française, la pacification aurait pu 
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faire un grand pas dans la région. Malheureusement le Tuân- 
Phû, successeur de Dinh-Vân-Vinh, était un vieux renard qui 
cachait bien son jeu et faisait à merveille les affaires de la 
Cour de Hué pour battre en brèche notre influence. Il devint 
secrétaire général du vice-roi du Tonkin et fut créé chevalier 
de la Légion d’honneur. Quelque temps après, suspecté de 
trahison envers la France, il trouva un refuge à la Cour dans 
un ministère. 

Ce mandarin, qui saignait à blanc ses administrés inoffen- 
sifs, laissait ses vieux amis les rebelles organisei*fen paix l’in- 
surrection. Le sous-préfet de Tam-Nông s’ingéniait à marcher 
sur les traces de son grand chef et délivrait des brevets de 
civisme à tous les pirates qui pouvaient lui offrir des hono- 
raires. 

C’est ainsi que, malgré les protestations des honnêtes gens, 
il fit nommer maire de la commune de Hiên-Quan un certain 
Nguyên-Van-Huy, affilié aux bandes du Dê-Kiêu, et connu 
dans tous le pays sous son nom de pirate, Dôi-Tô. Cet individu 
avait pris part à la destruction du village de Duc-Phong et 
s’était lui-môme reconnu coupable de ce fait, en offrant au 
P. Khanh une indemnité de deux cents ligatures pour aider 
à reconstruire la chrétienté. Quand, au mois de mai 1889, il 
brigua les fonctions de maire, Nguyên-Van-Huy voulut ache- 
ter le silence des chrétiens; mais le curé fit observer au sous- 
préfet qu’il n’était pas prudent de mettre à la tête de la com- 
mune de Hiên-Quan un individu connu comme pirate. Je 
venais de quitter la paroisse; le Quan-Huyên (sous-préfet) se 
crut sûr de son coup et ne tint aucun compte des avis du 
P. Khanh. Au mois d’octobre, quand je revins à Duc-Phong, 
j’eus l’occasion de voir le résident de Hung-Hoa, qui me mani- 
festa quelque mécontentement contre les gens de Hiên- 
Quan : 

« Comment voulez-vous que ça marche bien dans ce village 
mixte? dis-je à M. B... Le maire imposé par le sous-préfet est 
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un partisan des pirates... pirate lui -même; c’est le Dôi-Tô. » 

Le résident, qui avait signé le brevet de Nguyên-Van-Huy, 
crut que je faisais erreur, et je dus éclairer sa religion en lui 
prouvant que le Dôi-Tô était bien le même personnage que 
Nguyên-Van-Huy. 

M. B..., furieux d’avoir été trompé par le Quan-Huyên qui 
lui avait fait donner des fonctions publiques à un ancien ban- 
dit, tança vertement son sous-préfet et mit en arrestation le 
Dôi-Tô dont on instruisit le procès... ; mais ce fut long, bien 
long. Quand M. Benoît quitta la province de Hung-Hôa l’af- 
faire n’était pas terminée, et il ne put que me manifester ses 
meilleures sympathies en me disant: 

« Après moi, mon cher Père, j’ai bien peur que ça tourne 
mal pour vous... » 

Il n’y avait pas besoin d’être grand clerc ou grand prophète 
pour s’en douter, et je sentais bien que le Quan-Huyên de 
Tam-Nông et l’interprète, qui avaient mangé beaucoup d’ar- 
gent pour sauver le Dôi-Tô, chercheraient à me jouer un 
mauvais tour, si le successeur de M. B... paraissait tant soit 
peu mal disposé pour les missionnaires et les chrétiens. 

Mais ne faisons pas l’enterrement avant d’avoir sonné le 
glas. 

Les tragiques événements qui allaient se dérouler avec une 
effrayante rapidité, devaient favoriser mes ennemis dans l’exé- 
cution de leur complot. Étant encore à Hiên-Quan (fin 
mars 1890), je reçus des prêtres indigènes de Yên-Tâp, de 
Du-Bô et de Bâu-No des renseignements sur la gravité de la 
situation. Il n’y avait pas à en douter, on se trouvait en pré- 
sence d’une insurrection, et bon gré mal gré j’étais obligé de 
rester dans la bagarre pour ne pas abandonner les chré- 
tiens de mon district au malheureux sort dont ils étaient 
menacés. 

Le grand chef des lettrés du Thanh-Hoâ, Tông-Duy-Tân, 
représentant attitré du régent Thuyêt pour le roi Hâm-Nghi, 
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était venü chez le Dè-Kièu pour organiser la rébellion. Après 
avoir échoué à Ba-rDinh, lors de l’insurrection du Thanh-Hoâ, 
il espérait être plus heureux dans la vallée du haut fleuve 
Rouge. Mais pour réussir dans ses projets il lui fallait s’assu- 
rer, sinon le concours, tout au moins la neutralité des chré- 
tiens. Dans ce but, il rédigea une habile proclamation, disant 
en substance que la plus entière liberté religieuse leur serait 
accordée et que tous les vrais Annamites devaient être unis 
dans une même pensée, un seul but, chasser du pays les bar- 
bares d’Occident. Alors seulement la paix ferait régner le bon- 
heur dans tout l’empire d’Annam. 

Au fond, les sentiments des lettrés n’étaient pas du tout 
changés; mais, « suivant la direction du vent, dit le proverbe 
annamite, on déploie son drapeau. » Au commencement de 
l’expédition française, le mot d’ordre de la Cour de Hué avait 
été: « Mort aux chrétiens! » Le salut de l’empire exigeait un 
massacre général: « les Français, privés du secours des catho- 
liques indigènes, ressembleraient à des crabes auxquels on a 
coupé les pattes. » Maintenant, il fallait bien en convenir, les 
crabes occidentaux s’étaient peu à peu traînés sur le rivage et 
avaient même trouvé moyen de remonter jusqu’aux frontières 
de la Chine. Pour s’en débarrasser, les rebelles osaient mendier 
l’aide des chrétiens sous couleur de patriotisme. 

Mg r Puginier m’avait bien recommandé de faire comprendre 
aux chrétiens de mon district que, malgré les maux présents, 
inhérents à la période de conquête, c’était à la France qu’ils 
devaient la liberté de religion, et que le triomphe définitif de 
la France pouvait seul assurer le salut et la prospérité du pays. 
De par les traités, le protectorat français était bien le gouver- 
nement légitime du Tonkin. D’un autre côté, les chrétiens, 
respectueux de l’autorité du roi et de la France, n’avaient pas à 
se compromettre dans une lutte ouverte contre les rebelles. 
C’était le rôle de l’armée de réduire ces derniers à l’impuis* 
sance. Les missionnaires français devaient donc, dans l’intérêt 
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A la fin de mars 1890, étant à Hiên-Quan, un beau matin 
j’entendis dans le lointain une vive fusillade. C’était, je l’appris 
bientôt, le lieutenant Balmonnet, du poste de Vân-Bàn, qui, 
avec quelques légionnaires, montait à l’assaut d’un repaire du 
Dê-Kiêu. Grièvement blessé à la tête, ce brave officier, rapporté 
au poste, put à grand’peine être évacué sur l’hôpital de Hanoï, 
où les soins des docteurs lui sauvèrent la vie. Après cette 
affaire, le Dôc-Ngû, ne se croyant pas en sûreté dans le Rung- 
Già, passa sur la rive gauche du fleuve Rouge et s’installa soli- 
dement entre Thanh-Ba, Ngoc-Thap et Dai-Luc. 

Exactement renseigné par les prêtres indigènes, j’écrivis au 
commandant Bergounioux à Hung-Hda, lui donnant tous les 
détails que j’avais pu recueillir et le suppliant de faire son 
possible pour délivrer le pays du danger imminent qui le me- 
naçait. Certes, le commandant ne demandait pas mieux. Chef 
intelligent et soldat énergique, ayant l’expérience du Tonkin 
où il faisait son deuxième séjour, il avait tout ce qu’il fallait 
pour mettre les pirates à la raison, tout, excepté la permission 
de marcher. 

A cette époque, les militaires étaient au piquet, soit dit avec 
ou sans calembour. L’Indo- Chine avait à sa tête un gouver- 
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neur qui croyait bien faire en immobilisant l’armée (il se nom- 
mait Piquet). Pour courir sus aux pirates qui dévastaient le 
pays, il fallait télégraphier à Hanoï. 

A force d’instances, le commandant Bergounioux obtint la 
permission tant désirée et si longue à venir. Il me demanda 
des guides et je lui envoyai pendant la nuit deux jeunes gens 
de Chiêu-Ung, déguisés en tirailleurs tonkinois. J’indiquai les 
principaux centres de réunion et d’approvisionnement des 
rebelles. Tout était prêt; le commandant voulait se battre, 
mais le Dôc-Ngû, jugeant l’adversaire trop sérieux pour tenter 
une rencontre, disloqua rapidement ses trois cents hommes et 
fit le mort. Quand le commandant se présenta à la tête de son 
bataillon, les notables des villages, parmi lesquels avaient pris 
humblement place plusieurs capitaines et généraux pirates, 
vinrent protester de leur dévouement à la France en offrant 
des œufs et des bananes. Cela ne faisait pas le compte du 
commandant qui, après huit jours de marches et contre- 
marches , rentra fort mécontent à la citadelle. Pour comble de 
malheur, pendant une fausse alerte de nuit, deux sentinelles 
avaient tiré deux coups de feu qui tuèrent le boy d’un lieute- 
nant et un de mes guides endormi dans la case de l’officier de 
renseignements. Mais, heureusement pour le salut de son âme, 
ce jeune chrétien avait fait ses Pâques avant de partir : il était 
père de deux enfants. Le commandant, attristé autant que moi 
de cet accident, me donna une aumône pour la famille, et me 
pria d’aller chercher le corps à Ngoc-Thap. Tout le pays sut 
ainsi que j’avais fourni les guides. Un pirate prisonnier, qui 
me vit au poste en cette circonstance, me lança un regard qui 
voulait me, dire : 

« Tu nous la payeras un jour ou l’autre. » 

Les troupes du commandant étaient à peine rentrées dans 
leurs casernements de Hung-Héa que, le jour de Pâques, 
M. Erlicr, chef du poste de Ngoc-Thàp, eut la bonne fortune 
de tomber sur un repaire de pirates, à qui il enleva toutes 
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leurs armes, sans avoir ni tué ni blessé. Enhardi, j’oserai 
même dire, grisé par ce succès, ce jeune sous -lieutenant de 
réserve, nouvellement arrivé au Tonkin, ne douta plus de 
rien. 

Le 48 mai, je déjeunais chez lui avec le docteur Pichon, 
médecin de la marine, qui faisait une tournée de vaccine dans 
la région. Je me vois encore attablé avec ces messieurs sous 
les vieux arbres qui ombrageaient la case du lieutenant au 
sommet du rocher surplombant le fleuve. 

« Demain, disait M. Erher, il faut que je fasse une recon- 
naissance du côté de Dai-Luc; j’irai peut-être jusqu’à Lang-Lang. 

— Tenez- vous sur vos gardes, lieutenant. » 

Une impression de vague tristesse plana sur notre modeste 
déjeuner. 

Le 49, de grand matin, M. Erher partit avec une quinzaine 
de légionnaires, une trentaine de tirailleurs tonkinois et un seul 
sous-officier ; chaque homme avait six paquets de cartouches. 
Le même jour, appelé par je ne sais plus quelle affaire à Hung- 
Héa, je visitai le commandant qui, d’un air anxieux, me 
demanda si M. Erher était sorti. Hélas! à cette heure-là, le 
sous-lieutenant n’existait plus, mais la triste nouvelle n’était 
pas encore arrivée à Hung-Héa. 

Le soir, j’allai coucher à la cure de Duc-Phong et, le lende- 
main, dans la matinée, par un temps magnifique, je repartais 
pour Ngoc-Thàp ou plutôt pour Hà-Thach , chrétienté voisine 
du poste où je donnais la Mission. Sans penser aux lugubres 
pressentiments de la veille , j’allais tranquillement mon chemin 
en suivant la rive droite du fleuve, quand, au-dessus de Nam- 
Cuong, village dans lequel il y avait deux ou trois notables 
sujets à caution, j’aperçus, au milieu d’un groupe de femmes 
travaillant aux champs, un individu en casaque rouge qui, à 
ma vue, prit aussitôt la fuite. 

Comme j’étais de bonne humeur, je mis mon cheval au 
galop et je fus bientôt sur les talons du fuyard : il se pros- 
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terna à terre en criant miséricorde et en reboutonnant vive- 
ment son habit débraillé. Ce geste m’inspira quelque soupçon. 
Je voulus voir ce que mon homme voulait cacher, et bon gré 
mal gré il fut obligé de découvrir sa poitrine : une magnifique 
éraflure de balle fraîchement cicatrisée. 

« Ah! mon gaillard, tu es bien marqué. Où as-tu gagné 
cette blessure ? » 

Il tremblait comme une feuille ; mais il eut l’aplomb de me 
répondre qu’étant monté sur un arbre pour se mettre à l’ombre 
en gardant ses bêtes, il s’était laissé choir maladroitement sur 
les cornes d’un buffle. 

« Ça me fait bien mal, ajouta-t-il. 

— Justement, lui dis-je, j’ai ton affaire; viens avec moi à 
Ngoc-Thàp, le docteur français te guérira. » 

A ces mots, l’intéressant habit rouge voulut jouer des 
jambes; mais le notable chrétien de Hiên-Quan qui m’accom- 
pagnait en portant mon fusil de chasse lui dit deux mots qui 
le tinrent en respect : 

« Allons, marche ! » 

Et je le conduisis jusqu’à Ngoc-Thàp. 

Au poste, je trouvai le commandant Bourgounioux en train 
de faire l’inventaire de la case de M. Ehrer, et le bon docteur 
Pichon, les larmes aux yeux, s’approcha de moi. 

« Ce pauvre petit Ehrer ! » soupira- 1- il. 

Alors seulement j’appris les détails de cette malheureuse 
affaire de Quang-Nap, 19 mai 1890, fatal anniversaire du 
massacre du commandant Rivière , à Phu-Hoai (1883). 

M. Ehrer s’était enfoncé dans un pays boisé coupé de défilés 
étroits où l’on ne pouvait passer deux de front. Arrivé à Quang- 
Nap vers dix heures du matin, il fit la grande halte pour 
attendre les vivres qu’on devait lui envoyer de Ngoc-Thàp. Ses 
hommes étaient accablés de fatigue et de faim. A ce moment, 
le Dûc-Ngû, dont les émissaires embusqués dans les mame- 
lons suivaient tous ses mouvements, manœuvra pour lui 
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couper la retraite et donna le signal de l’attaque. Le lieute- 
nant, mortellement frappé à la première décharge, ne tomba 
pas tout de suite; appuyé contre un arbre, il eut encore la force 
de crier : « En avant 1 à la baïonnette! » et bientôt il expira. 
Les légionnaires ne voulurent pas abandonner le corps de leur 
chef; quatre d’entre eux se firent tuer en essayant de l’em- 
porter. L’un d’eux était cousin germain du R. P. Villar, du 
diocèse de Metz, missionnaire au Tonkin occidental, mon 
ancien vicaire dans le district de Bai-Vàng, massacré en 
Thank-Hoâ (octobre 1887). Les autres Européens s’ouvrirent 
un passage au milieu des pirates, laissant encore quelques- 
uns des leurs sur le champ de bataille. Les tirailleurs, je ne 
sais trop comment, s’en tirèrent sans tués ni blessés. Un 
publiciste crut devoir accuser de lâcheté le sergent qui les 
commandait Pareil jugement est, à mon avis, plus que témé- 
raire, car ce sergent fut décoré du dragon de l’Annam, devint 
officier et vient d’être tué glorieusement à l’ennemi pendant 
la colonne du général de Badens dans la haute rivière Claire. 
H se nommait Fénard. 

Trois semaines avant la mort de M. Ehrer, M. Beauchamp, 
résident de la province de Son-Tây, dont dépendait alors le 
phû (préfecture) de Lam-Thao, avait fait une inspection 
dans cette région, et je lui avais signalé la nécessité de réta- 
blir l’ancien poste militaire de Làng-Lang, entre Viêt-Tri et 
Phû-Doan. L’emplacement du nouveau poste avait été choisi 
à Thâi-Binh, et le jour même de la malheureuse affaire de 
Quang-Nap un garde principal que je rencontrai sur la route 
de Hung-Héa montait pour l’installer. 

Après avoir fait inhumer les restes de M. Ehrer et de ses 
compagnons tués dans le combat du 19 mai, le commandant 
Bergounioux dut rentrer à Hung-Héa, emmenant, pour le 
remettre aux mains du résident, l’individu de Nam-Cuong 
que j’avais fait prisonnier. 

Dans un sentiment de charité bien naturel chez un mis- 
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sionnaire, j’écrivis à M. le résident de Hung-Héa que, si 
aucun crime n’était relevé contre cet individu, j’étais le pre- 
mier à demander qu’il fût remis en liberté. Cela ne voulait 
pas dire qu’il était inoffensif comme l’enfant qui vient de 
naître. 

Mon habit rouge fut relâché et devint un des plus enragés 
pirates de la région. Quand, plus tard, il fut admis aux hon- 
neurs de la soumission, il comptait au moins une douzaine 
de meurtres et une vingtaine d’incendies à son actif. Je l’ai 
revu dernièrement parmi les gardes du corps du Tuân-Phû de 
Hung-Héa. Au Tonkin, j’ai des connaissances plus ou moins 
de cette sorte dans toutes les positions sociales ! 

Cependant le Dôc-Ngû triomphant ne voulait pas laisser 
pâlir son étoile et perdre le fruit de sa victoire. Il tenta une 
attaque plus bruyante que sérieuse contre le poste de Ngoc- 
Thàp ; mais il échoua. Remarquons en passant que les Anna- 
mites n’ont jamais enlevé de vive force un seul poste français. 
Quand le fait s’est produit, comme à Cho-Bo ou à Yên-Lang, 
il y a toujours eu surprise ou trahison. 

Le Dôc-Ngû ne se faisait pas illusion : pensant bien que 
l’on vengerait la mort de M. Ehrer, il craignait de n’avoir 
pas assez d’air dans la Dât-Giûa; c’est ainsi qu’on appelle la 
grande > bande de terrains mamelonnés et boisés comprise 
entre le fleuve Rouge et la rivière Claire, de Ngoc-Thàp et 
Phû-Doan à Yiêt-Tri. Rapidement, et dans le plus grand 
secret, il se reporta sur la rive droite du fleuve Rouge, entre 
Bâo-Yên et Dôn-Vang. Ce pays, couvert de forêts et de 
roches escarpées, forme un véritable dédale où il est très dif- 
ficile à une troupe de se mouvoir et de se reconnaître, tandis 
que, du haut des sommets dénudés, une sentinelle en obser- 
vation peut surveiller tous les coins de la vallée. 

J’en avais fait moi-même la dangereuse expérience en 
allant administrer un malade à Phû-Kiêu. 

Parti de Dùc-Phong, pour éviter de faire le grand tour par 
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la rivière Noire et le territoire de Bât-Bat, je m’étais engagé 
dans le chemin de Hung-Hôa à Dôn-Vâng, espérant qu’une 
fois par hasard et à l’improviste, je réussirais à passer. Mon 
catéchiste à cheval et deux coolies, porteurs de mon léger 
bagage, formaient toute mon escorte. Nous fîmes halte un 
instant dans une clairière pour reprendre haleine au pied 
d’une côte à pic qu’il nous fallait grimper. Resté en selle, je 
récitais mon bréviaire, pendant que mon cheval, la bride sur 
le cou , profitait de ce bon moment pour tondre de l’herbe du 
chemin la largeur de sa langue. 

Soudain, au milieu du silence de la forêt, la corne retentit 
sur le sommet des monts, semblable au cri d’un fauve, et le 
porte-voix des bandits qui régnaient dans ces parages nous 
jette une menace pas rassurante du tout. 

Faire un bon signe de croix, remplacer mon bréviaire par 
un revolver dûment chargé, et sauter à bas de Coco que je 
tire par la bride pour gravir la côte au pas de course, je vous 
prie de croire que ces mouvements divers furent exécutés 
vivement; cette fois-là encore, j’en fus quitte pour la peur, 
qui, du reste, fut bien vite oubliée. 

Mais, avec le Dôc-Ngû, les choses ne devaient pas se passer 
d’une façon aussi inofl'ensive. Il avait choisi son terrain en 
habile .général, entre Bao-Yên et Dôn-Vang, à dix ou douze 
kilomètres en arrière de Hung-Hôa, sur le territoire de 
Thach-Khoân. Bao-Yên, ancien poste militaire qui venait 
d’être cédé à la milice, ne servait guère qu’à surveiller le pas- 
sage de la rivière Noire, en face de Luong-Khé, au-dessous 
du mont Ba-Vi. Don-Vang, point stratégique important sur le 
Sông-Bua, n’était pas occupé militairement et n’avait pour 
garnison qu’un bonhomme muong de Cû-Thâng, bombardé 
Quan-Huyên de Thanh-Thûy et Thanh-Sôn. 

Ce mandarin avait été blessé en marchant avec nous contre 
le Dôc-Sàt; mais, à part cela, il était insignifiant, soit dit 
sans mauvaise intention. Ce brave homme me fit plus d’une 
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fois visite. On comprend que le Dôc-Ngû pouvait le traiter en 
quantité négligeable. 

Le général des rebelles, n’ayant rien à craindre sur ses 
flancs, s’appuyait sur tout le pays muong où il se ravitaillait 
facilement, envoyant des bandes réquisitionner à droite et à 
gauche. On ne pouvait donc l’attaquer que de face par la 
route de Hung-Héa, et il se préparait activement à la résis- 
tance sans avoir à redouter un échec, car, si le commandant 
Bergounioux venait à lui avec des forces suffisantes, il filerait 
à l’anglaise. Quand il eut pris toutes ses précautions, il fit 
répandre le bruit que les Français avaient peur, mais que 
lui, grand chef invincible, les défiait. Luu-Vinh-Phûc avait 
agi de même à l’égard du malheureux commandant Rivière. 
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Le P. Khanh, alors à Hoàng-Xà pour veiller sur cette partie 
de la paroisse, se trouvait plus à même que n’importe qui 
d’être bien renseigné sur les faits et gestes du Dôc-Ngû. Le 
13 juillet, il m’envoya un courrier pour me prévenir que les 
rebelles campaient à Thach-Khoàn. 

Immédiatement, je pars au galop pour Hung-Héa. Le 
résident était aux bains de mer à Do-Son, et le jeune commis 
qu’il avait laissé plus ou moins chargé de l’expédition des 
affaires ne savait rien de l’état du pays. Le gouverneur anna- 
mite, que je trouvai en train de faire une distribution de riz 
aux pauvres de la ville, en l’honneur de la fête nationale, prit 
un air mystérieux pour me dire que le Dôc-Ngû n’était pas 
loin. 

« Vous avez sans doute prévenu le commandant? lui 
demandai -je. 

— Non, je suis mandarin civil et je ne dois pas avoir de 
relations avec les militaires! » (Sic.) 

Désolé de cette incurie administrative, je m’en fus à la 
citadelle vers les deux heures de l’après-midi. Il faisait très 
chaud. Le commandant Bergounioux, au sortir de la sieste, 
me laissa voir tout de suite qu’il n’était pas de bonne humeur... 
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« Eh bien, quoi?... encore des pirates?... ça commence par 
m’embêter... Vous en voyez partout,... moi, jamais! » 

Si je n’avais connu le caractère franc et loyal du comman- 
dant, cet accueil de bourru mécontent m’aurait fait sur le 
champ battre en retraite. Après tout, je n’étais pas payé pour 
faire à mes risques et périls le métier d’agent de renseigne- 
ments qui ne m’attirait que des ennuis. Pourquoi ne pas 
laisser les civils et les militaires se débrouiller à. leur guise 
avec les bandits? 

Un peu ému, je repris : 

« Mon commandant,... je vous dérange... 

— Mais non, parbleu; ce n’est pas à vous que j’en ai... 
Voyons, Père, asseyez-vous... seulement, vous comprenez, je 
suis furieux : c’est dégoûtant, une pareille situation. Personne 
ici ne me tient au courant de ce qui se passe. Merci à vous de 
venir pour cela. » 

Je me dépêchai d’exposer aussi brièvement que possible 
l’état des choses. 

« Comment? objecta le commandant, vous dites que le Dôc- 
Ngû est à Thach-Khoàn? Mais, ces jours derniers, on signalait 
vingt pirates par-ci, trente par-là... Ce n’est pas sérieux... Dès 
que je sortirai de la citadelle, ces pouilleux-là f..... le camp, 
comme au mois de mars pour la reconnaissance inutile que 
j’ai faite du côté de Ngoc-Thàp. » 

J’insistai pour essayer de le convaincre. 

Le commandant me pria d’envoyer de nouveau aux ren- 
seignements des émissaires qui devaient être de retour le 
15 juillet au matin. Comme d’un moment à l’autre on pouvait 
venir me chercher pour administrer un malade à trente ou 
quarante kilomètres de Hung-Hda, je demandai au comman- 
dant de me donner un petit questionnaire contenant les 
principaux points sur lesquels il désirait être renseigné. Je 
l’adresserais au P. Khanh qui, sachant un peu de français, 
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pourrait facilement répondre directement. De cette façon, il 
n’y aurait ni retard ni malentendu. 

Cette affaire réglée, je regagnai Duc-Phong avec une bonne 
miche de pain dans mon sac, car je voulais faire fêter le 14 



Fourrier de tirailleurs. 


juillet au P. Rigouin, professeur au collège de Hoàng-Nguyên 
que j’avais le plaisir et l’honneur de posséder pour quelques 
jours de vacances. 

Partis de France ensemble, en l’an de grâce 1879, nous 
avions pendant la traversée et bien des fois depuis rompu 
ensemble plus d’une lance, lui pour la monarchie, moi pour 
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la République... la bonne, celle du pape et du peuple. Mais 
ce jour-là nos dissentiments politiques ne nous empêchèrent 
pas de mettre la poule au pot, comme de bons et féaux sujets 
du roy Henri. Par respect pour les opinions de mon confrère, 
je me contentai, entre la banane et la tasse de thé, de fredonner 
l’air sans les paroles du fameux chant de Rouget de l’Isle mon 
compatriote. On n’est pas du Jura pour rien. Et la musique 
des Pères Blancs, donc? Vive Dieu et son vieux peuple franc! 
L’avenir est au Christ! 

Le 15, de grand matin, nous montions à cheval pour nous 
rendre à Son-Tây : les vacances touchaient à leur fin, mon 
confrère devait s’acheminer à petites journées vers le collège, 
et je lui faisais la reconduite jusqu’à Hanoï où j’avais à voir 
monseigneur. A la porte de la citadelle de Hung-Hda, je ren- 
contrai les émissaires du P. Khanh qui, fidèles au rendez-vous, 
apportaient les renseignements demandés. Je priai le sergent 
de garde de les introduire chez le commandant dès qu’il serait 
levé. 

Maintenant tout est en règle. A cheval et en route pour Son- 
Tây où le P. J. Robert nous attend à déjeuner. L’aurore aux 
doigts de rose rouge a depuis longtemps ouvert les portes de 
l’Orient à un soleil de juillet qui nous tape dur sur la tête. 
Pauvre Bibi, pauvre Coco! Comme ils suent, comme ils soufflent 
ces bons petits chevaux! En arrivant à la Mission, Bibi, qui 
avait l’honneur — pas mince — de porter le R. P. Rigouin, 
tomba pour ne plus se relever. Notre ami Camboulives, vétéri- 
naire de l’artillerie, lui prodigua, mais en vain, tous les secours 
de la science moderne. Adieu, Bibi, te voilà semblable à la 
jument de Roland! 

Le déjeuner ne se ressentit pas trop de cet incident pénible, 
d’autant plus que, ce jour-là, l’hospitalière maison du P. J. 
Robert réunissait avec nous deux convives charmants, M. Cam- 
boulives dont je viens do décliner les titres et qualités, et le 
R. P. Nébréda dominicain espagnol, du vicariat septentrional, 
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missionnaire de Xû-Cho, paroisse située sur la rive gauche du 
fleuve Rouge, à deux heures de Son-Tây. Cet excellent Padre 
savait assez de français pour causer histoire et politique, et 
toutes les fois que nous nous rencontrions chez le P. Robert, 
nous mettions sur le tapis la catholique Espagne et la Révolu- 
tion française, Charles-Quint et Napoléon,... Don Quichotte et 


Cure de Duc-Phong. 

le général Boulanger. — A l’union des races latines! — « Allez, 
mon fils, il n’y a plus de Pyrénées ! » Nous n’étions pas mélan- 
coliques du tout. On est franco -espagnol ou on ne l’est pas. 

Mais les jours se suivent et ne se ressemblent pas : n’oublions 
pas que nous sommes au Tonkin, en pays pirate et en pleine 
rébellion. 

Hélas! je ne m’en aperçois que trop le 18 juillet en prenant 
la chaloupe des Messageries fluviales pour descendre à Ha- 
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noï. Le pont est encombré de soldats, légionnaires et tirailleurs 
blessés. Je serre la main à tous ces braves gens et donne à 
chacun une bonne parole, puisque je n’ai que cela à leur offrir 
pour le moment. Le sergent Prokos, de la légion (aujourd’hui 
lieutenant), grièvement blessé à l’épaule, mais le sourire sur 
les lèvres, me conte les détails de l’affaire qui a eu lieu le 46. 

La petite colonne, sous les ordres du capitaine F..., se com- 
posait d’environ trente-cinq légionnaires et soixante-dix tirail- 
leurs tonkinois, commandés par le sous-lieutenant Margaine. 
Prévenu par ses sentinelles postées sur les hauteurs, le Dôc- 
Ngû s’était aussitôt porté en avant à la rencontre des nôtres et 
avait habilement dissimulé ses hommes derrière des quartiers 
de roches couverts de brousse, dans une position absolument 
inabordable, d’où ils pouvaient, sans courir aucun risque, 
fusiller les assaillants tout à leur aise. 

M. Margaine, qui était d’avant-garde, prit le premier contact 
avec l’ennemi et, emporté par sa bouillante ardeur, s’engagea 
à fond avec ses tirailleurs. Ce jeune officier, caractère intrépide, 
aventureux, français, pensait que, lorsqu’on marche à l’ennemi, 
on ne peut aller trop vite. Le capitaine F... fut dans la circons- 
tance d’un avis diamétralement opposé. Dès le commencement 
de l’action, M. Margaine reçut une balle qui lui cassa la jambe; 
mais il s’obstina à rester sur le champ de bataille pour 
encourager ses tirailleurs. Appuyé contre une roche , ne 
pouvant plus se tenir debout, il commandait encore le feu. 
Les petits Tonkinois firent d’abord bonne contenance; mais, 
quand leur chef eut été mortellement frappé, ils se déban- 
dèrent, chacun cherchant à se tirer d’affaire comme il put. De 
son côté, le capitaine F..., au lieu d’appuyer le mouvement en 
avant du sous-lieutenant Margaine, avait cru plus sage et plus 
avantageux de tourner la position ennemie; mais les légion- 
naires, braves comme toujours, se heurtèrent à des difficultés 
insurmontables, décimés à bout portant par le feu d’un ennemi 
invisible. Après une lutte acharnée, mais par trop inégale, il 
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fallut battre en retraite, laissant sur le terrain plusieurs morts. 

Cette malheureuse affaire de Thach-Khoàn, qui coûta la vie 
à un officier de mérite, fils d’un sénateur, eut quelque reten- 
tissement au Tonkin et donna lieu à des discussions assez 

vives entre légionnaires et tirailleurs. Le capitaine F ne 

trouva rien de plus simple que d’en rejeter la responsabilité 
sur le missionnaire qui avait fourni les renseignements et les 
guides, et un sectaire, caché sous l’uniforme d’un lieutenant 
de réserve, eut la bravoure de publier partout que j’étais bon 
à fusiller !... 

Dès que j’eus connaissance de ce propos, je ne pus m’empê- 
cher, étant à Hanoï, d’en parler au général Bichot, comman- 
dant en chef des troupes de l’Indo -Chine. Le noble et vaillant 
soldat qui, sous les ordres du glorieux amiral Courbet, com- 
manda l’assaut de Son-Tây, savait mieux que personne que 
les missionnaires du Tonkin ne sont pas des traîtres. Il me 
reçut avec une extrême bonté : 

« Allons, me dit-il, mon cher Père, ne faites pas attention à 
ce potin ridicule, et venez déjeuner demain matin avec moi. » 

Ces bienveillantes paroles me remirent en selle. 

N’empêche, 

... Manet alta mente repostum . 

Des soldats dire pareille chose de moi qui me suis toujours 
dévoué pour leur rendre service! Vrai, c’est trop fort...; mais 
patience, l’heure viendra de répondre. 

L’occasion ne tarda pas à s’en présenter. 

Un jour, sur la route de Son-Tây à Hung-Héa, je chevau- 
chai un peu tristement, et malgré moi mon esprit, plus encore 
que mon regard, allait [s’enfonçant dans ces gorges et ces 
montagnes où venaient de se passer de si douloureux événe- 
ments. Arrivé à la hauteur du poste de Trung-Hà, j’aperçois 
trois officiers à cheval qui examinent le pays avec leurs jumelles. 

Ces messieurs me reconnaissent et arrivent au galop de mon 
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côté. Nous échangeons des poignées de main et le lieutenant 
S..., officier au titre étranger, me demande si je n’ai pas de 
nouvelles d’une compagnie d’infanterie de marine, qui a dû 
partir de Son-Tây le matin même : 

« Elle vient par la digue qui longe le fleuve et doit se 
trouver en ce moment près de Cô-Dô, répondis-je; si vous 
voulez aller à sa rencontre jusque-là, prenez ce chemin de 
traverse sur la gauche. 

— Oh! merci, fit vivement le lieutenant, aller à Cô-Dô sans 
escorte, c’est bon pour le P. Girod; mais des officiers s’y 
feraient couper le cou. » 

M. S..., qui s’était toujours montré très gentil avec moi, 
n’avait sans doute mis aucune méchanceté dans ses paroles, 
mais l’état d’âme où je me trouvais m’y fit voir une allusion 
désobligeante, et ma foi, prompt à la riposte, je servis à ces 
messieurs tout ce que j’avais sur le cœur depuis deux ou trois 

mois, en les priant de dire au capitaine F que, si j’avais 

été à Thach-Khoàn, j’aurais laissé mon corps à côté de celui 
de M. Margaine ou bien j’aurais rapporté le sien. 

« Mon frère est officier, ajoutai-je, et toutes les fois que je 
serrais la main d’un d’entre vous, je croyais serrer la main 
d’un frère... Je me suis trompé... Adieu, messieurs... Hue, 
Coco! » 

Et je tournai le dos en partant au galop, essuyant d’un revers 
de main des larmes grosses comme des noisettes. 

J’étais satisfait, soulagé... Quelque. temps après, je retrouvai 
le chemin de la citadelle, sans défiance, comme par le passé. 
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Nouveaux succès du Dêc-Ngû. — L'affaire de Bang-Hi et la mort de l'inspecteur 
Moulin. — Incendie de la prisoa de Soa-Tày. — M. Bès d’Albaret. — Une 
attaque de fauves. — Évasion des prisonniers de Hung-Hôa. — Baptêmes de 
condamnés à mort. 


Après l'affaire de Thach-Khoàn, le Dôc-Ngù, au lieu de fuir 
vers la haute rivière Noire, voulut étendre son action au 
cœur même du pays, tout en restant à l’abri d’une surprise. 
S’il croyait à son étoile, il n’osait cependant pas encore expo- 
ser sa fortune au sort d’une bataille rangée. 

La région escarpée du Ba-Vi, à portée de Son-Tâv et du 
Delta aussi bien que des territoires muongs, lui offrit une 
position aussi avantageuse que sûre. Superstitieux comme tant 
de grands hommes antiques et modernes, il plaçait son camp 
sous la protection des génies de la montagne. Il opéra son 
mouvement et effectua le passage de la rivière Noire en si 
grand secret que, pendant plusieurs semaines, on perdit ses 
traces. 

Dans ces conjonctures, le missionnaire n’avait qu’à se bien 
tenir... ni trop loin, ni trop près du théâtre des événe- 
ments. Le pasteur ne doit pas plus se jeter dans la gueule du 
loup qu’abandonner ses brebis sans défense. J’allai donc, vers 
la fin du mois de septembre,, rejoindre le P. Khanh à 
Hoàng-Xà où je voulais élever des barricades. En chemin, je 
m’arrêtai au poste de Bât- Bat qu’on venait prudemment d’ins- 
taller sur un mamelon, en dehors du village. 
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Le garde principal était absent; mais le sous-préfet anna- 
mite qui avait son prétoire adossé au poste m’invita à prendre 
une tasse de thé. C’était un assez brave homme, et nous cau- 
sâmes ensemble, mais discrètement, pianissimo. Fra Diavolo 



Statue d*un génie de la Montagne. 


nous écoutait peut-être, de l’autre côté de la palissade, prêta 
nous casser la tête si la fantaisie nous avait pris de dire du 
mal de lui. Cependant, d’après les sous-entendus de mon 
interlocuteur, je compris que le Dôc-Ngû devait se trouver 
dans les environs, sur la rive droite. Aussi, ne fus-je pas 
mécontent quand, après avoir traversé quelques grands villa- 
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ges plus ou moins pirates, je passai la rivière Noire et mis 
pied sur la rive gauche, au poste de Bao-Yèn. Le garde prin- 
cipal L..., un brave garçon toujours disposé à rendre service, 
me demanda de lui prêter quelques douilles de fusil de 
chasse. Comme j’en avais une petite provision à la Mission de 
Son-Tây, je lui répondis que je les lui céderais volontiers, à la 
condition qu’il les envoyât lui -même chercher, car je n’osais 
charger un chrétien de cette commission, les chemins n’étant 
plus bien sûrs. En effet, quelques jours après, le courrier qui 
m’apportait des lettres se buta contre une bande, campée dans 
la pagode du village de Bât-Bat pour surveiller la grande route 
et la rivière. Par bonheur pour sa vie, le pauvre homme, qui 
n’était pas chrétien, put se recommander de Boudha et com- 
pagnie, et, en récompense de cette profession de foi à tous 
les diables, on le laissa continuer son chemin... les mains 
vides, car il avait eu la précaution de se débarrasser préala- 
blement de ses commissions compromettantes. 

Ce même jour, les pirates faillirent enlever par surprise le 
poste de Bât-Bat, pendant que le garde principal, avec la plus 
grande partie de son effectif, prêtait main forte à M. Moulin, 
inspecteur de la milice de Son-Tây, en reconnaissance du 
côté de Cô-Dô. 

Cette attaque inopinée, qui coûta la vie à deux ou trois 
miliciens, révélait la présence du Dôc-Ngû. Prévenu, M. Mou- 
lin arriva sans retard avec sa colonne de police, forte d’envi- 
ron deux cents miliciens. L’ennemi avait déjà disparu. 

Le lendemain, le vaillant inspecteur qui était d’une bra- 
voure à toute épreuve, mais ne doutait de rien, se lança tête 
baissée à la poursuite du Dôc-Ngû, dans les labyrinthes du 
Rung-Daï. 

Vers les sept heures et demie, après ma messe, je traversais 
en barque la plaine inondée pour me rendre à Bao-Yên où 
M. le résident de Hung-Hôa m’avait donné rendez-vous. La 
matinée était magnifique et, tout en glissant sur l’eau, je fai- 
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sais mon action de grâces après le saint Sacrifice : Bénédicité, 
montes, aquæ, rores. Domino, admirant les cimes du Ba-Vi, 
encore humides des vapeurs de la nuit, qui, légères, se 
dégageaient en voiles de gaze blanche sous les feux 
d’un soleil radieux. Tout à coup, de l’autre côté de la rivière 
Noire, un crépitement de fusillade, que ponctuent de formi- 
dables feux de salve répercutés par les échos des montagnes. 
L’air tremblait littéralement’, et ma pauvre barquette parais- 
sait ressentir sur l’eau agitée le contre -coup de secousses 
successives. 

« Cette fois, me disais-je, ça chauffe dur; les pirates ont 
trouvé leurs maîtres. Pourvu que, de notre côté, les pertes ne 
soient pas trop sensibles. Mon Dieu, ayez pitié des braves 
gens qui combattent pour rétablir la paix dans ce malheureux 
pays ! » 

Quand j’arrivai à Bao-Yôn, la fusillade avait cessé. Le garde 
principal, lui, n’avait môme rien entendu du tout. Excuse 
sérieuse: il était sourd. Pendant le déjeuner, très inquiets, 
nous fîmes toutes les conjectures possibles... excepté la vraie, 
et dans l’après-midi, pour en avoir le cœur net, on envoya 
aux renseignements. Hélas I c’était toujours, toujours la môme 
chose. Encore une fois, l’habile tactique du Dôc-Ngû avait 
complètement triomphé. Nous avions à déplorer un véritable 
massacre d’hommes et une perte d’armes très sérieuse. 

Voici comment les choses s’étaient passées. 

Parti de Bât -Bat avec toute sa brigade et cinq ou six gardes 
principaux, l’inspecteur Moulin avait marché plus de deux 
heures dans des chemins étroits et tortueux lorsqu’il débou- 
cha tout à coup dans un cirque formé par des mamelons en 
étage. Aussitôt, il .se rendit compte de la situation et donna 
Tordre de se tenir prêt au combat ; mais déjà de toutes parts 
la fusillade éclatait avec rage. 

M. Moulin tomba le premier, le crâne fracassé. Une cla- 
meur sauvage s’éleva de l’amphithéâtre d’où les pirates con- 
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templaient leurs victimes tombant sous les balles. Cernés de 
tous côtés, les pauvres petits miliciens ne savaient où donner 
de la tête. L’adjudant indigène montra un véritable sang-froid 
et parvint à faire comprendre à quelques camarades que, 
puisqu’il fallait mourir là, il s’agissait au moins de vendre 
chèrement sa vie pour ne pas tomber vivants entre les mains 
des pirates. Grâce à ces braves gens qui se firent tuer, les 
gardes principaux, suivis de ce qui restait de miliciens, se 
jetèrent au hasard dans la brousse et, après avoir erré à 
l’aventure, finirent par regagner, chacun de son côté, le poste 
de Bât-Bat. 

Telle fut l’affaire de Bang-Hi. 

Pendant que tout le monde était sous le coup de ce drame, 
dans la nuit du 8 octobre, le Dôc-Ngû allait en personne ou 
envoyait ses lieutenants incendier la prison de Son-Tây pour 
délivrer quelques vieux collègues. Plus de deux cents prison- 
niers, dont pas mal de condamnés à mort, prirent la clef des 
champs et allèrent pour la plupart grossir la bande de leur 
libérateur. Cette nuit-là, si le Dôc-Ngû avait su oser, il aurait 
enlevé le général qui dormait tranquillement dans la pagode 
voisine, quartier de la Brigade, à Son-Tây. — Tu sais vaincre, 
Annibal... etc. 

Par ces coups d’audace successifs toujours heureux, le 
Dôc-Ngû avait vivement frappé l’imagination populaire et 
même, on peut le dire, surexcité l’amour-propre des Annamites, 
fiers de voir qu’ils pouvaient résister aux occidentaux sans le 
secours des Pavillons Noirs. Le nom de ce rebelle, hier encore 
vulgaire nhà qué (homme du peuple), devenait un signal de 
ralliement et, comme un clairon, sonnait la charge contre 
l’envahisseur. 

La situation était très grave. On finit par s’en apercevoir en 
haut lieu , et l’autorité supérieure confia la direction de la pro- 
vince de Son-Tây à un homme de grande valeur, M. Bès 
d’Albaret, ancien officier d’infanterie de marine et longtemps 
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administrateur des affaires indigènes dans notre colonie de 
Cochinchine. Si le Tonkin avait eu seulement une dizaine 
d’hommes comme lui, à la fois intelligents, énergiques et hon- 
nêtes, ce pays si troublé et tant décrié serait devenu, en quel- 
ques années, la plus belle et la plus riche des colonies fran- 
çaises. 

Bientôt, la milice solidement réorganisée reprit la campagne, 
en môme temps qu’une forte colonne militaire sortait de Son- 
Tây pour se mettre à la poursuite du Dôc-Ngû, qu’on espérait 
cette fois complètement anéantir. L’artillerie fut de la fête et 
canonna plusieurs positions que l’on croyait occupées par l’en- 
nemi. Ce qu’on appelle l’effet moral produit fut assez comique. 
Le héros de Cervantes se battait contre des moulins à vent: 
on crut se battre contre des tigres. Si l’imagerie d’Épinal n’a 
pas vulgarisé cet épisode de la guerre du Tonkin, nous avons 
eu tout au moins sous les yeux, au cercle militaire de Son- 
Tây, une gravure à grand effet, de je ne sais plus quel journal 
illustré, représentant une batterie d’artillerie attaquée par une 
bande de fauves, au clair de la lune. C’était saisissant, pal- 
pitant. 

Le Dôc-Ngû, lui, ne tirait pas sa poudre aux moineaux, ni 
aux chats. Voyant qu’on songeait sérieusement à s’occuper de 
lui, il prit le parti de temporiser, et, de son repaire dans la 
montagne, il appela à lui le ban et l’arrière-ban des derniers 
partisans du roi Hàm-Nghi. 

Le rebelle annamite n’avait qu’à frapper la terre du pied 
pour en faire surgir des légions de pirates. Les prisonniers 
eux-mêmes répondirent à son appel. 

Le 14 octobre, à la tombée de la nuit, une révolte éclata 
dans la prison de Hung-Héa. Des pirates soumissionnaires, 
qui avaient espéré conserver la liberté avec la vie sauve, for- 
maient la plus grande partie des détenus. A l’heure du repas, 
mécontents de l’ordinaire, ils obéissent à un signal convenu, 
brisent les chaînes les uns des autres et bondissent sur les 
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gardiens, qui sont facilement tenus en respect pendant que le 
râtelier d’armes est dévalisé. 

Alors tous ces bravi, baïonnette au canon , se frayent un 
passage à travers les représentants ciyils du protectorat, qui 
accourent en toute hâte, le résident en tête, sa cravache à la 



Miliciens formant la haie pour une exécution de pirates. 


main. On se bat corps à corps dans les rues étroites qui avoi- 
sinent la résidence et jusque dans les fossés de la citadelle. 
Les miliciens furieux ne font aucun quartier. Vingt et un 
pirates sont tués: affreuse boucherie qui, il faut le reconnaître, 
n’était pas le massacre des innocents. 

Treize brigands parviennent à s’évader à la faveur des 
ténèbres. Presque tous étaient d’anciens clients du P. Khanh, 
c’est-à-dire des gens qui avaient mis bas les armes, grâce à 
l’influence de ce prêtre indigène, après sa délivrance, comme 
je l’ai conté plus haut. La reconnaissance qu’ils nous en conser- 
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vaient n’était rien moins que sûre, car ils se figuraient qu’on 
leur avait manqué de parole. Le coin de pays qu’on appelle la 
boucle de Thu-Mi, de Cô-Tuyêt au Sông-Bûà, devint le refuge 
de tous ces bandits, et ce ne fut pas un voisinage bien agréable 
pour Düc-Phong où ils tentèrent plus d’une fois de faire une 
visite. 

Puisque nous en sommes à parler évasion, constatons une 
fois de plus, par deux consolantes anecdotes, que les portes de 
la miséricorde divine s’ouvrent toujours à deux battants pour 
les pécheurs contrits et humiliés. A Hung-Hôa, M. B... me 
donnait l’autorisation de visiter les prisonniers malades et à 
plus forte raison les condamnés à mort. 

Un jour, prévenu qu’une exécution capitale allait avoir lieu, 
je me rendis à la prison et demandai à causer un instant avec 
le malheureux que le bourreau s’apprêtait à faire passer de 
vie à trépas. Le gouverneur annamite voulut assister à l’entre- 
vue, et comme sa curiosité ne me gênait pas du tout, je lui 
fournis de bonne grâce l’occasion d’entendre une leçon de caté- 
chisme sur les fins dernières. Le condamné à mort, saisi par 
la grâce à la pensée du jugement, du paradis et de l’enfer, se 
convertit et demanda le baptême. Mais le mandarin, m’enten- 
dant parler de la justice, de la chasteté et du jugement der- 
nier, fit comme Félix avec saint Paul: il leva la séance et s’en 
alla au diable. Le royaume des cieux n’est pas fait pour cette 
race de vipères. 

Parmi les malheureux que j’ai baptisés in articulo mortis, 
deux surtout m’ont vivement émotionné. C’étaient deux nota- 
bles muongs qui avaient profité des troubles du pays pour 
détruire les titres de propriété de leur commune et assassiner 
un rival qui les gênait. Étendus par terre, les fers aux pieds, 
ces païens écoutaient attentivement mon instruction suprême. 
Et moi, accroupi auprès d’eux, je cherchais à lire dans leurs 
yeux, sur leur physionomie, les sentiments que mes paroles 
produisaient dans leur âme. L’un d’eux, celui qui avait l’air le 
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plus intelligent, c’était aussi le plus coupable, m’arrêta : 
« Pardon, Père, je vous en prie. Dans votre religion, est- 
il permis de croire que les âmes des morts peuvent revoir leurs 
parents et les lieux qu’elles ont habités en ce monde? » 

— - Certainement, répondis-je, l’âme délivrée du corps est 
plus libre après la mort qu’avant; et, pour moi, qui depuis de 
longues années suis en Annam pour prêcher la religion du 
Seigneur du ciel, j’espère bien qu’après ma mort mon âme 
libre comme l’oiseau s’envolera pour aller revoir mon pays et 
mes parents. 

— Puisqu’il en est ainsi, dit-il, j’admets tout le reste, 
baptisez-moi. » 

En général, les Annamites acceptent la mort avec un stoï- 
cisme qui frappe les Européens. La mort pour eux n’est 
qu’un passage. Où vont-ils? qu’est-ce que l’au-delà? Ils ne 
s’en rendent pas bien compte; mais la survivance de l’âme, 
le châtiment des méchants et la récompense des justes sont 
des croyances populaires qui surnagent au milieu d’un déluge 
de superstitions. 
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Le maire et la nouvelle chrétienté de Phü-Lô. — Quelques types influents : Nguyén- 
Tiên. — Ba-Hai. — Quan-Zinh et Doc Rue. — Joli début de M. W... à Hunf- 
Hôa. 


Lors de l’incendie de la prison de Son-Tây par le Dôc-Ngù, 
le maire de Phu-Lô, commune voisine de Tiên-Kiêng, qui 
était détenu sur de fausses accusations, ne voulut pas profiter 
de la liberté si tragiquement recouvrée. D’après la loi anna- 
mite, tout prisonnier évadé, s’il est repris, est ipso facto con- 
damné à mort, tandis que celui qui, en pareil cas, reste tran- 
quillement à la disposition de la justice a des chances de voir 
diminuer sa peine et même d’obtenir sa grâce. C’est ce qui 
arriva pour le maire en question : le résident le fit remettre 
en liberté, après lui avoir délivré un certificat favorable. Mais, 
en passant à Minh-Nông pour rentrer chez lui, notre libéré 
tomba entre les mains de bandits qui le dépouillèrent de son 
précieux papier, la seule fortune qu’il eût sur lui. Ce maire, qui 
n’était pas un imbécile, se garda bien de promettre des piastres 
pour racheter son certificat : il vint me trouver à Duc-Phong 
et me fit une proposition qui me combla de joie : 

« J’en ai assez de Boudha, me dit -il : les temps sont durs, 
les pauvres gens ne savent plus à qui se fier. Si le Père daigne 
m’accepter pour client, je me fais chrétien avec ma famille. 
Tout ce que je vous demande, c’est de vouloir bien me donner 
un mot de recommandation pour que je puisse obtenir du 
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résident un nouveau sauf- conduit. Sans cela, je suis perdu; 
car, après le changement du résident actuel, le conseiller 
Nguyên-Tiên, qui m’a déjà fait emprisonner pour pouvoir 
mettre la main sur les champs de mon village, m’accusera de 
nouveau sous un faux prétexte, et cette fois trouvera moyen 
de me faire coüper le cou. » 

Reconnaissant le bien fondé de cette nouvelle requête, je 
rendis volontiers au maire de Phû-Lô le petit service qu’il me 
demandait, et, à ma prière, M. Bôs d’Albaret délivra tout de 
suite le papier officiel désiré. Le maire de Phû-Lô tint parole, 
et j’envoyai sans retard dans son village un catéchiste qui 
commença l’instruction religieuse des gens de bonne volonté. 
La grâce de Dieu aidant, tout alla bien, et, trois ou quatre 
mois plus tard, j’eus la consolation de baptiser à Phû-Lô une 
trentaine de catéchumènes instruits et fervents qui formèrent 
la chrétienté de Saint-Michel. 

Je profite de l’occasion pour faire remarquer que toutes les 
fois qu’un missionnaire a eu affaire à un résident bienveillant 
et intelligent, le peuple opprimé s’est, immédiatement et natu- 
rellement, rapproché de la religion catholique et de l’idée fran- 
çaise. La religion de Jésus -Christ ne s’établit pas à coups de 
privilèges et de dragonades, nous le savons aussi bien et même 
mieux que personne ; mais si les représentants de la France 
en Indo- Chine avaient seulement manifesté le désir de voir le 
peuple annamite embrasser la religion de la majorité des 
Français, il y aurait aujourd’hui de Saigon à Lao- Kay, au bas 
mot, sept à huit millions de chrétiens dévoués à notre drapeau : 
l’idée et non la force rendrait la France maîtresse incontestée, 
effective, sur les rives du Mékong et du fleuve Rouge. Cette 
vérité, qui crève les yeux même de nos ennemis, doit faire 
mal au cœur à tous les patriotes qui placent encore l’honneur 
et les vrais intérêts de la France au-dessus de l’esprit de secte 
Mais il s’agit bien de cela ! 

Revenons à nos moutons. Quel est donc ce fameux Nguyên- 
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Tiên, dont la crainte devint pour les gens de Phü-Lô le com- 
mencement de la sagesse ? Ce personnage avait exercé pendant 
quelque temps les fonctions de préfet intérimaire dans son 
propre pays. Dévoré d’ambition, mais étranglé par l’avarice, il 
ne tenait pas au titre de prophète, mais voulait être le maître 
de tout le territoire. Beati possidentes 1 Les circonstances le 
servirent d’abord à souhait. Pendant les troubles qui suivirent 
l’arrivée des Français, Nguyên-Tiên avait envoyé ad patres un 
bachelier dont la présence en ce monde contrariait ses desseins. 
La vieille mère de ce lettré avait suivi le même chemin que 
son fils. 

Sans s’arrêter aux questions de détail, Nguyên-Tiên invo- 
qua le bénéfice des circonstances atténuantes : il prétendit 
que son ennemi avait profané le tombeau de ses ancêtres, et 
que ses domestiques, trop zélés, avaient outrepassé ses ordres 
en massacrant la mère du bachelier « qui, du reste, était très 
vieille ». La main sur la conscience, Nguyên-Tiên se jugeait 
parfait honnête homme. 

Il fut cependant arrêté et attendait son jugement dans les 
prisons de Hanoï, quand le service des renseignements à l’é- 
tat-major du général en chef eut besoin d’un agent habile pour 
faire espionner les bandes chinoises, qui tenaient encore la 
campagne dans la haute région, entre Bao-Hà et la frontière 
du Yunnan. Le gouverneur annamite ne laissa pas échapper 
cette occasion de servir la France, en tendant cette planche 
de salut à Nguyên-Tiên, qui, en y mettant le prix, manqua la 
potence ou plutôt à qui la potence manqua. 

Voilà notre homme bombardé agent de renseignements, ce 
qui lui permit de revenir dans son pays natal en se décorant 
lui-même du titre de membre du Conseil secret. Nguyên-Tiên 
dut une fois ou l’autre rendre quelques services, car sa boîte à 
bétel est bourrée de certificats élogieux. 

Croyant n’avoir plus rien à redouter désormais, il se remit 
à pressurer scs concitoyens d’une façon distinguée. Nul mieux 


Digitized by v^ooQle 




Il 


Digitized by v^ooQle 


Poste de Bao-Ha sur le llcuve Rou 


162 


DIX ANS DE HAUT-TONKIN 


que lui ne connaissait l’arpentage et la délimitation des pro- 
priétés de ses voisins à cinq lieues à la ronde. 

Nguyên-Tiên avait toutes les audaces : son fils aîné faisait 
ses premières armes chez les pirates, il m’offrit le cadet pour 
enfant de chœur, voyez comme les boudhistes ont l’esprit 
large! — mais je n’osai prendre la responsabilité d’ouvrir les 
portes du temple à ce jeune Éliacin. 

Le vieux papa continuait à venir me voir à Baû-No de 
temps en temps, quand ça tournait mal, et je ne pouvais 
passer à Xuân-Lûng sans qu’il se précipitât dans les jambes 
de mon cheval pour me présenter ses salutations respec- 
tueuses. 

Les règles de l’étiquette ou de la diplomatie me firent môme 
accepter une ou deux fois le thé chez lui. En pareil cas, celui 
qui est au courant des usages annamites laisse toujours l’am- 
phitryon tremper le premier les lèvres dans le breuvage doré 
et, avec un geste engageant, un sourire aimable, murmure 
poliment : 

« Bâm, Không Zâm... (Après vous, monsieur, jé n’en ferai 
rien). » 

En langage de cour : « Gare aux tasses ! » Tellement les 
bouillons de onze heures sont entrés dans les mœurs. 

Malgré mes bonnes manières, cet excellent Ngüyén-Tiên 
finit par se défier de moi, croyant que je l’avais privé de l’ap- 
pui moral qui lui était nécessaire pour se faire nommer préfet 
de Lâm-Thao. 

Son crédit baissait; Nguyên-Tiên voulut le relever par un 
coup de maître. Il signala une bande de pirates dont le chef 
devait s’être évadé de la prison de Son-Tây. Nguyên-Tiên 
dirigea donc une reconnaissance de ce côté, coupa une tête 
qu’il fit livrer à la résidence de Son-Tây comme étant celle 
du dôi X... 

Quelle ne fut pas sa stupéfaction quand le résident le con- 
fronta avec le dôi X... bien vivant, en chair et en os, avec la 
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tète sur les épaules, car celui-ci, mis aux fers et à la cangue 
dans un cabanon réservé de la citadelle, n’avait nullement 
regagné la brousse. Quelle confiance pouvait- on avoir désor- 
mais dans les renseignements de ce fameux agent secret? 

On finit par ouvrir les yeux et, sans que j’v fusse pour quel- 





Pirates chinois venus en parlementaires à Bao-Ha. 


que chose, Nguyên-Tiên, accusé par ses concitoyens, vit ses 
biens mis sous séquestre et fut frappé d’une interdiction de 
séjour dans la province de Hung-Hôa à laquelle a été rattachée 
la préfecture de Lâm-Thao. 

Je souhaite à ce vieux malin la grâce de se repentir et de 
se convertir à temps, s’il ne veut pas rendre son âme au diable, 
comme un de ses camarades, le ba hô (baronnet) Hai, qui 
mérite bien, lui aussi, sa petite mention dans mes souvenirs 
de Suisse. Qu’on en juge. 


Ht 
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Ba-Hai, ancien chef de canton, habitait Bao-Huû, non loin 
de Phû-Doan. Cet homme audacieux et cruel n’y allait pas 
par quatre chemins : à coups de sabre il avait imposé son 
autorité tout autour de lui, dans un temps de troubles où 
chaque chef de canton devenait une sorte de seigneur féodal 
indépendant du sous-préfet. Quelle pomme d’or la discorde 
avait- elle jetée au milieu des quatre ou cinq brigands de 
marque qui se disputaient la suprématie dans la région de la 
Dât-Giuâ? Peu importe, le fait est que ces gaillards-là se bat- 
tirent comme des centaures, trouvant encore quelque chose à 
piller, quelqu’un à tuer, après le passage des Pavillons-Noirs 
et des Pavillons-Jaunes. Ba-Hai victorieux étendit le corps d’un 
de ses rivaux sur un étal de boucher, en plein marché de Phû- 
Tho, le coupa en morceaux et envoya une part de ce présent 
macabre à chaque commune du canton. 

Cet exploit rendit Ba-Hai la terreur des environs : retiré 
dans ses terres comme un bon gentilhomme campagnard, 
notre baronnet mena joyeuse vie. De temps en temps, pour se 
procurer de l’argent, il pillait quelques maisons, enlevait des 
femmes et des enfants. C’est à la suite de peccadilles de 
ce genre que j’eus affaire avec ce personnage dangereux. 

La femme d’un cai tâng (chef de canton), nommé Duong, 
vint bien des fois me supplier de lui faire rendre justice contre 
Ba-Hai, l’assassin de son mari. Mais, au Tonkin, dame Thémis, 
aveugle sur les brigandages des puissants, est sourde aux 
plaintes du pauvre peuple. 

La veuve de Cai -Duong ne gagna son procès qu’auprès du 
bon Dieu, qui lui accorda la grâce du baptême ainsi qu’à sa 
petite fille. Dans la suite, Ba-Hai se permit encore la fantaisie 
de faire disparaître un jeune chrétien que sa famille dut 
racheter moyennant une forte somme. Pour obvier à tous ces 
dangers qui menaçaient la vie et la tranquillité de nos chré- 
tiens, je fus obligé de dénoncer Ba-Hai à M. Beauchamp, 
résident de la province de Son-Tày, administrateur énergique 
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et bien disposé pour la Mission. Mais Ba-Hai eut vent de la 
chose et, au moment où il allait être cerné par les miliciens, 
il passa la rivière Claire et vint se jeter aux pieds du curé de 
Vân-Cuông, paroisse du vicariat septentrional. 

Ce prêtre indigène, pour empêcher Ba-Hai de reprendre la 
brousse, me pria de vouloir bien le recommander à la clémence 
du résident. M. Beauchamp comprit parfaitement les raisons 
que je lui exposai et promit à Ba-Hai la vie sauve et la liberté 
à la condition qu’il viendrait se livrer lui-même à la résidence. 

Le vieux brigand consentit à se faire ermite et vint deman- 
der l’aman à Son-Tây. M. Beauchamp lui déclara catégorique- 
ment que si, pour cette fois, il lui laissait la tête sur le cou , 
au premier méfait il la ferait tomber. Ba-Hai se le tint pour 
dit et rentra chez lui, tellement effrayé (car il était aussi lâche 
que cruel) qu’il en fit une maladie et en mourut, rendant 
ainsi un signalé service à la société. 

Il est impossible que le Quan-Zinh de Bao-Yên ne trouve 
pas sa place dans ce chapitre, pâle ébauche des différents 
genres de pirates tonkinois. La galerie complète en serait fort 
longue. Encore celui-ci, je vous prie, d’autant plus que nous 
l’avons déjà aperçu, lors de notre première visite à Hoàng-Xà, 
en compagnie du P. A. Robert. 

Jeune et bien fait de sa personne, il avait préféré de bonne 
heure au dur métier de pirate le rôle plus commode et plus 
avantageux de chef de partisans au service de la France. Il 
profita habilement de sa nouvelle situation et acquit une réelle 
influence dans les environs de Bao-Yên. Tout d’abord il se 
montra reconnaissant, c’est-à-dire respectueux à l’égard du 
P. Khanh qui lui avait servi d’intermédiaire pour négocier sa 
soumission avec le lieutenant Humbert, commandant du poste 
de La-Phu (1886). Mais peu à peu notre soumissionnaire, 
poussé par sa mère, vieille mégère ambitieuse et rusée, voulut 
se mettre hors de page et voler de ses propres ailes. Pendant 
trois ou quatre ans, les choses allèrent de mal en pis et les 
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différents chefs de poste qui passèrent à Bao-Yên, officiers et 
gardes principaux, eurent tous plus ou mois à se plaindre de 
ses fredaines et de ses exactions. Il se permettait plus d’un 
tour de passe-passe dont ses compatriotes et victimes n’osaient 
pas se plaindre et, quand il avait laissé percer le bout de 
l’oreille , il savait pallier le mauvais effet produit en rendant 
quelques services au poste. 

Quan-Zinh menait assez grand train, partisan qu’il était de 
la bonne chère, de l’opium et des chanteuses : les pauvres 
diables payaient les frais de la fête. Se voyant impuni, notre 
homme finit par croire qu’on avait besoin de lui : il devint 
exigeant, mauvaise tête, arrogant. M. B..., résident de Hung- 
Hôa, le rappela à l’ordre. Mais la jalousie acheva de le faire 
mal tourner. Le P. Khanh venait encore de procurer la sou- 
mission d’un petit chef rebelle, le Dôc-Ruc. Furieux de voir 
ce nouveau venu le supplanter dans la confiance du garde 
principal, Quan-Zinh fit des démarches pour rentrer en grâce 
auprès du Dôc-Ngù. Mais quand M. B... fut remplacé à Hung- 
Héa par un vice-résident sectaire, qui afficha son antipathie pour 
le missionnaire catholique, Quan-Zinh se reprit à espérer et 
fabriqua une lettre, destinée à prouver la complicité de Dôc- 
Ruc, son rival, avec les rebelles. La trame était cousue avec 
du gros fil blanc; mais le nouveau résident crut jouer un bon 
tour aux curés en faisant condamner à l’exil le Dôc-Ruc, qui 
n’avait cependant pas bougé depuis sa soumission. Pour son 
coup d’essai, M. W... n’eut pas la main heureuse. A Hai-Phong, 
sur le bateau qui devait le transporter en Nouvelle-Calédonie 
ou à Poulo-Condor, le Dôc-Ruc se jeta à la mer et regagna le 
rivage, d’où il ne fit qu’un saut dans le maquis. L’autorité 
supérieure mieux informée envoya Quan-Zinh à Poulo-Condor, 
à la place de Dôc-Ruc qui reprenait son rang dans les bandes 
rebelles. Joli début pour la politique anticléricale que M. W.. 
venait inaugurer à Hung-Hôa 1 
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Fête de Noël 1890 à Du-Bô. — Sac de Cho-Bô et massacre de M. Rougery. — 
Succès de nos troupes à Xom-Gion. — Alerte de Baù-No. — Complot contre le 
missionnaire. 


Pour reprendre date et suivre plus facilement le cours des 
événements, retrouvons-nous à Du-Bô le jour de Noël 4890. 

Le capitaine Lassalle et le sous-lieutenant Mâss du poste de 
Câm-Khé, ainsi que le lieutenant Solmon du poste de Vân- 
Bàn, viennent assister à la grand’messe en ce beau jour de fête 
et me font le plaisir d’accepter à déjeuner à la cure. Comme 
d’habitude en pareil cas, ces messieurs avaient apporté le pain 
et le vin. 

J’avais connu le capitaine Lassalle jeune sous-lieutenant à 
Nam-Dinh, en 1883. En nous revoyant, à sept grandes années 
de distance, vieillis de figure plus que de caractère, nous avions 
beaucoup de souvenirs du temps passé à nous communiquer, 
les uns gais, les autres tristes. La note mélancolique dominait, 
car nous évoquions les noms d’amis qui n’étaient plus : le 
capitaine Jeannin tué à Bac-Lé, le lieutenant Jéhenne blessé à 
Son-Tây et mort du choléra à Formose, le colonel Brionval, 
brusquement emporté par un accès pernicieux, etc., etc. 

Notre conversation roulait sur ce sujet plutôt triste, quand 
un courrier de Câm-Khé nous apprit une nouvelle qui n’était 
pas de nature à ramener la gaieté. Le garde principal Char- 
naux, notre voisin du poste de Phong-Yuc, venait d’être 
massacré avec une douzaine de ses miliciens. Trois semaines 
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auparavant, j’avais vu cet excellent garçon, un compatriote 
iurassien. Aussi bon fils que brave soldat, ce sous-officier, très 
estimé de ses chefs, avait demandé et obtenu un emploi dans 
la milice pour avoir une solde supérieure qui lui permît de 
venir en aide à sa famille. Lors de mon passage à Phong-Vuc, 
il m’avait montré une lettre bien touchante de son frère aîné 
qui, au nom des vieux parents, remerciait leur cher François, 
fidèle à tous ses devoirs de fils chrétien. 

« Pour Noël, je tâcherai d’aller à la messe à Du-Bô, » m’avait 
dit Charnaux en me serrant la main, et voilà que, dans cette 
même nuit de Noël, gage de paix et de bonheur pour tout le 
genre humain, mon pauvre ami, trompé par un traître, s’était 
laissé attirer dans un guet-apens, au village de Dông-Ngoc. Au 
lieu de surprendre une bande de pirates endormis, il était 
tombé sous les coups d’ennemis nombreux qui l’attendaient au 
passage. Son corps fut rapporté à Hung-Héa, où j’ai béni sa 
tombe, en prenant bien part au deuil de la famille, qui, là-bas 
dans le Jura, pleure un fils, un frère si dévoué. 

Le commencement de l’année 1891 devait être marqué par 
un des plus tragiques événements qui aient consterné le 
Tonkin. Traqué dans les provinces de Son-Tây et de Hung- 
Héa, le Dôc-Ngû s’était retiré du côté de Yên-Lang, sur la rive 
gauche de la rivière Noire, à cinq ou six kilomètres dans 
l’intérieur. 

Il pouvait disposer de sept à huit cents fusils, et cette force 
était plus que suffisante pour qu’il fût en mesure d’imposer 
sa volonté aux pays muongs. En attendant qu’on songeât de 
nouveau à le poursuivre, le chef rebelle se tenait prêt à 
tourner son drapeau noir du côté où soufflerait le vent. 

Le vent souffla du côté de Cho-Bô, chef-lieu de la province 
muong, à la tête de laquelle se trouvait, comme vice-résident, 
un ancien capitaine d’artillerie de marine, M. Rougery. Le 
gouverneur indigène sous ses ordres, Dinh-Vân-Vinh, avait le 
grand tort d’être le successeur de son ennemi personnel, Dinh- 
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Thô, qui, furieux de se voir supplanté, appela le Dôc-Ngû à la 
rescousse. Celui-ci ne se fit pas prier. 

Jamais les circonstances ne lui avaient été plus favorables. 
La milice de Cho-Bô, d’un effectif beaucoup trop restreint, se 
plaignait, parait- il, de mauvais traitements de plus d’une sorte. 
M. Rougery ne voulait pas croire au danger. Un de mes con- 
frères, le P. Brisson, missionnaire du district de Lac-Thô, 
l’avait prévenu qu’un complot terrible se tramait. Dinh-Vân- 
Vinh lui-même, qui sentait venir l’orage, le supplia de prendre 
ses précautions; mais le résident continuait de faire la sourde 
oreille. Dans la nuit du 28 au 29 janvier, les soldats du Dôc- 
Ngû se ruent sur Cho-Bô comme une trombe ; M. Rougery est 
massacré sans pouvoir se défendre et les flammes dévorent 
tout ce que les pillards ne peuvent emporter. 

Sans vouloir rechercher les causes multiples, d’ordre général 
et d’ordre privé, qui amenèrent cette catastrophe, on ne peut 
que déplorer le malheureux sort de l’infortuné M. Rougery. 
Ses restes furent inhumés à Viêt-Tri, où, deux ans après, on 
lui éleva un modeste monument, dont je fis la bénédiction en 
présence des autorités civiles et militaires réunies pour rendre 
un dernier hommage à la mémoire de ce résident français, 
mort à son poste. 

E fallait à tout prix venger le sanglant échec que le Dôc-Ngû 
venait d’infliger à notre prestige. On résolut de frapper un coup 
décisif : une sérieuse colonne de guerre fut organisée... dans le 
plus grand secret; ce qui n’empêcha pas les Annamites de m’ap- 
prendre que la colonne se composerait de trois groupes sous les 
ordres de trois commandants, le premier de Son-Tây, le deu- 
xième de Hung-Hoa, et le troisième de Son-La. (Authentique.) 

Le commandant Bergounioux fut renversé quand je le pré- 
vins que le plan était éventé. Le Dôc-Ngû avait des agents de 
renseignements dans tous les couloirs et toutes les coulisses. 

E osa cette fois attendre de pied ferme derrière ses retran- 
chements de Xom-Gion les troupes européennes (avril 1891). 


Digitized by v^ooQle 




£ 

N 


Digitized by v^ooQle 


Un sous -préfet et sa suite. 


172 


DIX ANS DE HAUT-TONKIN 


Elles étaient guidées par un mandarin, qui trouva moyen de 
les conduire trop habilement jusque sous les fusils des rebelles 
avant qu’on se fût aperçu de la présence de ceux-ci. Nos braves 
soldats mangeaient la soupe quand, du haut des crêtes, le Dôc- 
Ngû commença à les canarder. On se battit pendant huit heures 
consécutives, et ce n’est qu’après les plus grands efforts et des 
prodiges de valeur extraordinaires que les positions rebelles 
furent enlevées d’assaut par nos troupes vaillantes. Le Dôc-Ngû 
dut laisser ses morts sur le champ de bataille. 

Nos pertes furent relativement sensibles; mais, cette fois-ci 
du moins, le succès de nos armes ébranla fortement la fortune 
du Dôc-Ngû. On installa à Yen-Lang un poste de tirailleurs, 
prédestiné, hélas! au même sort que Cho-Bô; nous le verrons 
dans la suite. 

Pour le moment, le pays n’est plus hanté par le spectre du 
Dôc-Ngû qui va rester quelques mois sans faire parler de lui. 
Mais, personnellement, j’aurai encore assez de fil à retordre. 
Un nouveau gouverneur annamite, qui venait d’arriver à Hung- 
Hôa, ne portait pas les chrétiens dans son cœur. Favori du 
vice-roi , il n’avait pas besoin de titres littéraires pour s’élever 
aux plus hauts grades. Dans l’intérêt de mes chrétiens, j’avais 
tout à gagner à vivre en bonne harmonie avec l’autorité 
indigène; je fis donc une visite au grand mandarin, qui me 
reçut avec une morgue distinguée. Il me prit pour un bonze, 
sans doute. Mais avec mes ennemis, si je ne mets pas de gants, 
je fais cependant assez de cérémonies quand j’en ai le temps... 
« Qui êtes-vous, d’où venez-vous, que voulez-vous? » A toutes 
ces questions .posées d’un ton hautain, je répondis sans sour- 
ciller; et quand je pris congé de lui le gouverneur, suffisam- 
ment édifié sur mon état civil, savait que j’ai fait mes classe 0 : 

Je crains Dieu , mandarin , et n’ai point d’autre crainte. 

Fais ce que dois, advienne que pourra. Bien entendu, je 
m’étais déjà mis en règle, en allant présenter mes devoirs au 
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résident nouvellement arrivé dans la province, tenant à bien 
montrer que les missionnaires des bords du fleuve Rouge 
sont des Français qui, eux, ne viennent pas des bords du 
Danube ou du Jourdain. Dès la première entrevue, M. Wulfing 
m’avait parfaitement laissé voir que, si je voulais bien m’v 
prêter, il pratiquerait avec moi la fameuse maxime : « Se servir 
des missionnaires, mais ne pas les servir. » 

Me voilà dans une mauvaise situation avec le sous-préfet de 
Tam-Nông qui, profitant habilement des circonstances, vient 
de négocier l’élargissement du Dôi-Tô, l’ancien maire pirate 

de Hiên-Quan que M. B avait condamné à la prison. Cet 

individu dangereux prépare tout pour assouvir sa vengeance; 
je m’en doute bien. 

Cependant, me fiant uniquement à Dieu, je passais le carême 
de 1891 à Baû-No, quand, vers le milieu du mois de mars, ce 
village fut attaqué pendant la nuit par une bande de pillards ; 
coups de fusil, incendie, trente buffles enlevés, un catéchiste 
grièvement blessé. Couché à plat ventre dans le jardin, j’étais 
en bonne posture pour cracher quelques balles à la figure des 
importuns qui se présenteraient; mais les brigands disparurent 
avec leur butin. 

A Viêt-Tri, le commandant Baudard, de la légion étrangère, 
à qui je rendis compte de cet incident, eut la bienveillance de 
me prêter quelques vieux fusils pour mettre mes gens en état 
de se défendre. Peu à peu le calme s’étant rétabli, j’allai après 
Pâques donner la Mission à la petite chrétienté de Gia-Huong, 
et, le 12 mai, bien à contre-cœur, je dus changer encore de 
garnison pour venir à Hiên-Quan où, depuis le retour du Dôi- 
Tô dans ses foyers, les chrétiens subissaient des vexations 
continuelles : on voulait me pousser à bout et me chercher une 
querelle d’Annamite, pour se débarrasser plus facilement des 
réclamations que j’avais dû adresser au mandarin de la justice. 
Le sous-préfet avait, en effet, jeté en prison un vieillard, 
nommé Truong-Ngài, et un jeune homme nommé Vinh, tous 
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deux excellents chrétiens, gens simples et inoffensifs, sous 
prétexte de complicité avec les pirates. Le haut magistrat, sous 
les yeux de qui j’avais mis les preuves de l’innocence de mes 
deux chrétiens, m’avait promis une prompte et équitable 
solution de cette affaire, car, indigné de ce qui se passait, je 
m’étais laissé aller à dire devant lui : 

« On me tuera; mais je ne céderai pas! 

— Qui oserait? » avait-il glapi, en esquissant un doux sourire. 

Pour compliquer encore la situation, les houdhistes de Hiên- 
Quan poursuivaient à la ville une accusation contre leur chef 
de canton, créature du sous-préfet, qui, paraît-il, entretenait 
des relations avec les rebelles. Le lieutenant Lahire, comman- 
dant du poste de Ngoc-Thâp, était convaincu de la culpabilité 
de ce chef de canton. Malgré les supplications des notables 
houdhistes qui, au nombre de vingt-cinq ou trente, vinrent 
me prier de les aider auprès du résident, il me fut impossible 
de me mêler de cette affaire purement civile. 

J’envoyai mon catéchiste Vân-Bât à la ville pour essayer 
encore une fois de faire de la conciliation avec le sous-préfet; 
il revint en me disant : 

« Les mandarins maintenant prétendent qu’ils n’y peuvent 
rien. Tout le monde à la résidence est hostile aux catholiques. 
Ça tournera mal pour nous, Père. » 

A Ngoc-Thâp, le lieutenant était du même avis: 

' « Gare à vous, Père : ces gens-là vous joueront un vilain 
tour! 

. — Peut-être, mais à la garde de Dieu! En tout cas, inutile 
de venir à mon secours; les brigands ne vous en laisseront pas 
le temps et vous auriez deux ou trois hommes tués en traver- 
sant le fleuve. » 

Ngoc-Thâp est sur la rive gauche; Hiên-Quan sur la rive 
droite. 

Depuis une douzaine de jours, au milieu de ces sinistres 
pressentiments, j’étais donc à Hiên-Quan, faisant mes efforts 
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pour arriver à confesser tout le inonde, environ cinq cents 
personnes réparties en trois hameaux, ou xom. 

Dans la nuit du 22 au 23 mai, vers les dix heures, j’entends 
quelques coups de fusil du côté de Xom-Lûng, qui se trouve 
dans l’intérieur, à trois quarts d’heure de Xom-Bâi, sur le bord 
du fleuve, où j’étais installé. 

Je dresse les oreilles et me tiens sur mes gardes: mais 


Un village sur la riviere Noire. 


bientôt on vient me prévenir que les pirates sont partis après 
avoir pillé quelques maisons chrétiennes. 


Rien d’extraordinaire. Je me couche tranquillement, ayant 
à côté de mon oreiller en rotin mon cruxifîx, mon chapelet, 


une statuette de la Vierge en ivoire, souvenir de ma mère,... 


et (ainsi que je le pratiquais depuis longtemps) mon revolver 


chargé. Le fusil de chasse et la carabine Winchester sont 


suspendus à portée de la main. 
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Quand je dors, je dors bien et ne rêve pas souvent aux 
pirates. Je ne m’étais jamais vu, même en songe, saisi à la gorge 
par les brigands et obligé de rendre les armes, la bourse et la 
vie. Mais quelquefois il m’est arrivé de rêver que je ne trouvais 
pas mon fusil, mes cartouches, et de faire des ratés désolants. 
Le reste de la nuit du 22 au 23 fut donc calme. 

Le lendemain, les victimes du brigandage viennent me 
conter leurs misères : buffles, porcs, poulets, ustensiles de 
cuisine et ligatures, tout a été ramassé. Cependant ces bons 
brigands n’ont tué personne. On les a même entendus crier 
pleins de respect : 

« Nous n’en voulons ni à la religion, ni au curé! » 

Rien qu’aux biens de la terre! Que voulez- vous? ces gens- 
là ne connaissent pas le septième commandement de Dieu. 

S’applaudissant de leur bon coup, les pirates ont repris le 
chemin de Huong-Nha. Je ne peux donner à mes pauvres 
chrétiens que des consolations surnaturelles, puisque la justice 
de ce monde n’existe plus en ce pays. Du reste où est-elle 
maintenant ici-bas? Quelle vaste flibusterie que la machine 
ronde... moderne!... 
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Une attaque de brigands. — Le missionnaire échappe comme miraculeusement à la 
mort: — Massacre dans l’église de Hiên-Quan. 


Le 23 mai 1891, veille de la fête de la sainte Trinité et 
dernier jour du temps pascal, presque toute ma journée fut 
employée à entendre -les confessions. Vers cinq heures du soir, 
je reçus une lettre de France dans laquelle ma sœur me 
disait: 

« Combien de: fois, mon cher frère, notre pensée va te trou- 
ver aui milieu- de tes tracas ! que nous voudrions savoir ce 
pauvre Tonkin tranquille, afin . que tu puisses en paix amener 
des âmes à notre sainte religion^. Mais le bon Dieu est le 
maître, et nous devons nous soumettre, quoi qu’il puisse nous 
en coûter. Il saura trouver sa gloire dans les épreuves qu’il 
fait traverser à- ces nouvelles chrétientés ! » 

Ces quelques lignes fùrent, ce jour-là, avec deux ou trois 
pages d’Henri Lasserre sur les miracles de Notre-Dame de 
Lourdes, toute ma leoture spirituelle... 

J’appelai, mon petit domestique Ngân:. 

« La soupe, vivement ! » lui dis-je, et, après- avoir expé- 
dié mom maigre dîner,, je bourrai ma pipe et pris mon fusil 
de chasse, pour aller chercher un. pigeon, ramier- destiné' au 
pot-au-feu du- lendemain dimanche. Mais pas de chance; les 
oiseaux, s’envolèrent avant que je fusse arrivé à portée. Bre- 
douille, mais pas de mauvaise humeur, je. regagnai; là 
maison. 

• 12 
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La journée avait été très dure, car au Tonkin les premières 
chaleurs du mois de mai sont intolérables. Cependant il faut 
se remettre au confessionnal. Beaucoup de nos chrétiens, occu- 
pés tout le jour aux travaux des champs, ne peuvent guère 
venir se confesser que le soir ; et, quand on donne la mission, 
le prêtre reste ordinairement au saint tribunal jusqu’à la fin 
des prières publiques récitées à l’église, c’est-à-dire jusque 
vers dix heures du soir en été. 

J’endossai donc ma soutane annamiteet, mon crucifix à la 
main, mon chapelet au cou, je m’assis au confessionnal, un 
grillage installé à l’une des fenêtre de ma chambre. Les péni- 
tents se tiennent au dehors sous la véranda. Je dois avouer, 
et ce sans avoir à redouter les foudres de la Sacrée Congréga- 
tion des Rites, que bien souvent je portais au confessionnal 
mon revolver chargé, non pour inspirer une crainte peu sur- 
naturelle à mes pénitents, mais pour ne pas me laisser pincer 
par les pirates, qui eux, les gredins, connaissaient bien nos 
heures. Ce soir-là, je laissai mon revolver sur mon lit, dans 
un coin, au fond de la chambre, et confessai mes gens sans 
penser à ce qui allait arriver, tranquille plus que jamais. 

Vers les dixheures et demie, heureux d’avoirfini,jesors devant 
ma porte pour prendre l’air, tout en m’associant de cœur aux 
chrétiens qui achèvent à l’église les exercices du mois de 
Marie. Le ciel était d’une admirable limpidité et il faisait un 
clair de lune magnifique. Je lève les yeux vers la belle voûte 
étoilée et fais le signe de la croix pour commencer mon cha- 
pelet... Pan !... Un coup de pistolet, tiré près de moi, me fait 
tressaillir. Autour de l’église quelques détonations répondent à 
ce signal. Je comprends que, cette fois, je suis perdu; mais 
au lieu de fuir je me précipite dans ma chambre, n’ayant déjà 
plus ni soutane ni sandales. Sur mon lit de camp je saisis mon 
winchester, qui malheureusement n’est pas encore chargé (je 
l’avais nettoyé dans la journée)... Je me retourne brusque- 
ment. 
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Un brigandi est là ai ma ponte ; il me met en joue avec un 
gros pistolet db- cavalerie: Le cüiem s’abat^ mais le coup ne 
part pas. A. mont tour je le menue®, de mon arme, il dis- 
paraît. 

Sfeus là vérandà' des pas précipités, des chuchotements; 
on se presse contre lb volet de la fenêtre derrière lequel j’étais 
accroupi, cherchant convulsivement ma cartouchière au* 
miliBUi de mes livres épars. Un pirate passe à travers les fen- 
tes dh. volbt son canom de fusil qp’il m’appuie contre la han- 
che ::lh coup de feu me brûle la» figure; la balle, me frisant la 
cuisse gauche, pénètre avec un bruit sec dans une des colonnes 
db là maison. En même temps' j’essuia deux ou trois autres 
coups de fusil qui passent devant moi comme de sinistres 
éclairs. 

Jè saute en l’air, en poussant un grand, cri : 

« BHgand, tu mias manqué..., attends un peu, à mon 
tour!! >» 

J’appelle aux armes et commande db charger les fusils, pen- 
sant qpe mes catéchistes onteui le temps- et la présence d’es- 
prit db; prendre ceux laissés à leur 'disposition dans la chambre 
voisine. 

Mon domestique accourt: un brigand s’élance sur lui, le 
saisit par le bras et sous mes yeux lui décharge un coup de 
pistolet qpi ne le tue pas raide. Debout sur mon lit de camp 
avec mai carabine sans cartouches, à la lumière de la lampe 
annamite qui éclkire tristement la chambre, je mets en joue 
l’assassini:: « Misérable, tu« as mort ! » Tournoyant sur lui- 
même; aaw rapidité-. le brigandi disparaît en criant à tue-tête: 

(« H1 vente se: battre;, il veut se; défendre. !' » 

Eai fùsillàde avait éclaté dàns l’église. J’entends des hurle- 
ments db; rage et des' cria dîàngoisse. Tout cela n’avait duré 
qu’une:: oui deux, minutes . . Un. calme affreux succède. Enfin je 
tiens ma cartouchière que je me serre solidbment autour des 
reins, et la carabine chargée à la main, le chapelet autour du 
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cou, je ne ‘fais ni une 'ni deux. Au nom du Père, du Fils et 
du Saint-Esprit, je bondis au milieu de la cour, (préférant 
tomber sous ; les 'balles ique. d’être pris vivant. Je mets en joue 
du 'Côté mû l’on m’avart attaqué. Rien... personne... Mû par 
une poussée intérieure indéfinissable, je passe en courant 
devant la chambre de 'mes catéchistes, et reviens m’embusquer 
à l’abri d’un petit mur de 'terre sur lequel j’appuie ma- carabine 
pour bien viser ^sans trembler. 

Mais à ce moment, un brigand hurle un commandement 
qui me 'remet du sang dans les jambes. J’essaye de franchir la 
haie de l’enclos, .mais vainement: les épines m’abîment les 
mains et les pieds; on veut bien mourir, mais pas se piquer. 
J’en suis réduit à me cacher un instant derrière une fosse 
d’aisance. Instinctivement je sens que ce n’est pas là qu’il faut 
mourir, et suivi de deux gamins que j’avais trouvés blottis 
en cet' endroit misérable, je cours l’espace de quinze à vingt 
mètres jusqu’à l’angle de la haie, où l’année précédente était 
pratiquée une petite porte donnant sur les champs:; mais>der- 
nièrement, pour faciliter 'la 'défense contre une invasion de 
brigands, on avait condamné ce passage en y entassant des 
fagots d’épines et de bambous secs. Nous arrivons à cette ter- 
rible passe. A ce momertt'la'fusillade recommence plus nourrie. 
Ma maison doit être cernée et les brigands la criblent dé ballés, 
m’y croyant encore renfermé ; ou bien, avec mon habit 
blanc, ’je suis 'moi-même 'leur point demire. Goûte' que< coûte, 
il faut passer ou mourir. 'Les 'deux gamins foncent dans les 
épines 'comme de petits sangliers ; je les suis de mon mieux, 
tout en me déchirant la peau. Mes larges habits annamites 
s’accrochent aux épines' qui me retiennent prisonnier. Heureu- 
sement l’ahïé 'des deux enfants, fort déjà pour:son âge, m’aide 
à me tirer de ce gûêpier. Nous roulons ensemble dans le ifossé 
extérieur. Je trouve là un de mes catéchistes et un -notable 
du village. 'Courbés -en deux, nous 'courons de -toutes ;nos 
forces, -en suivant le lit d’un arroyo desséché, et nous ~tom- 
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bons d’épuisement dans les rizières au milieu de la plaine. 

La fusillade avait cessé. Grâce à Dieu, je me croyais sauvé. 
Mais on se figure dans quelles transes j’étais au sujet de mes 
trois autres catéchistes, de mon petit domestique et des chré- 
tiens. 

Étendu dans la rizière, prêtant l’oreille au moindre bruit, je 
voulais prier, dire mon chapelet, et ne pouvais que répéter 
machinalement : Nunc et in hora mortis nostræ. Amen I Mais 
je sentais que le bon Dieu, sans la permission de qui pas un 
cheveu ne tombe de notre tête, et Notre-Dame Auxiliatrice, 
dont c’était le lendemain la fête, veillaient sur moi avec mon 
bon ange gardien ; et cette protection spéciale, je la devais uni- 
quement aux prières de ma mère, de mes sœurs et des âmes 
charitables qui intercèdent pour moi devant Dieu. Je serrais 
fortement mon chapelet et ma carabine, offrant à Dieu ma vie, 
mais bien décidé à la vendre cher aux premiers qui se présen- 
teraient. 

Un quart d’heure s’écoule. Triste comme un glas funèbre, 
un roulement de tam-tam retentit dans le silence de la nuit. 
Un coup de fusil y répond dans le lointain. J’appelle le chré- 
tien couché à côté de moi dans la rizière : il était déjà parti 
aux renseignements. Il revient haletant, plus mort que vif : 

« Père, Père, accourez...; il y a des morts et des bles- 
sés! » 

Je prends le pas de course. A la porte du village, les chré- 
tiens qui me revoient poussent des exclamations de joie et 
de surprise, car on me croyait tombé mort ou vif entre les 
mains des pirates. A l’église, un spectacle lamentable se pré- 
sente à mes yeux : en plusieurs endroits, des groupes de per- 
sonnes en pleurs, hommes, femmes et enfants, entourent des 
morts et des blessés. Dans la cour, devant la maison, gisent 
deux de mes catéchistes, Vân-Bât etChu-Nàng, tous les deux 
atteints de plusieurs balles dans le ventre. Ils peuvent encore 
me dire quelques mots, se confesser, recevoir l’absolution 
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sqprême;- calmes, -résignés, ils baisent le Crucifix et rendent 
IfeuTiûmeà'i IBieu! ! 

.JJt’antre. dans ma . chambre et, au imilieu de débris ffumants 
(lies t pirates avant- de i partir, araient «essayé de tout i incendier), 
, jôqperçois, llaifetce tournée contre s terre, le corps démon, pauvre 
ipétit (domestique baignant dans une .mare de sang. Il ne 
i respirait {plus. Mon cœur se -serre à la {pensée que ce jeune 
{gaijçoniiiâaipu i recevoir une -dernière absolution; mais je fais 
ïSurlUiillfifàjgne de lai Croix avec de derme espoir que Dieu lui 
iaceorderarniiséricorde, car c’est par dévouement chrétien pour 
imoiqufil sôestlfait massacrer. 

JJe.m’enjpresse de visiter .'les . autres morts et blessés. Deux 
! femmes lte\vingt-cinq.à trente ans et deux jeunes filles de dix- 
sçpt à dix-! neuf ans -étaient étendues sans vie; cinq ou six 
.antres {personnes grièvement! blessées. Dans la cour, un pauvre 
(homme , . dffété die doilieur, i tient dftans ses bras le cadavre de 
Æagrttite (fille, ;4gée de six . ans, qu’il vient de ramasser dans 
.Kheffee. < Ghaçgé ■ de son i triste .fardeau, le malheureux père 
qppélleile Giôl à-son secours. 

<0 rmon IDieu , vous dontilatréligion -sainte n’est qu’amour et 
{paidoq, devons aussi le j jugement . et la vengeance I Que les 
tbrjgaiü&afent vodlu me. tuer, ime< couper en morceaux, moi 
lijétnaiîg«r, le, fiançais, de missionnaire, je le comprends. Mais 
massacrer des (femmes, ides, jeunes , filles, des enfants devant 
l’image de kWiejgeMarie, pendant les exercices du beau mois 
qui ilui: est consacré... ‘.Certainement il y a pour ces crimes une 
justice- éteraélle ! 

iLa. visite de&Messésifinfej jarevins chez moi pour, me rendre 
x»njptediu[ pillage*. de inclinaison. iTout était haché en mor- 
eeauxotuicéu moitié ..oàlciné {.par i le ; feu. Les pirates avaient fait 
nttàinlhas se.ssaiT ttousiles oéljjèts dïune (.certaine valeur faciles à 
«apporter. : iimlbotteaux-saintesthuiles , ima montre, mon fusil 
de chasse, mes piastres et surtout mes papiers d’affaires 
qui pouvaient être compromettants pour certains individus. 
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Mes photographies de famille, suspendues au volet contre 
lequel j’avais été si violemment bousculé, avaient disparu. 
Mais les images de Jésus, Marie, Joseph étaient encore là sou- 
riantes ! 

Je n’avais plus rien à faire à Hiên-Quan, où je redoutais une 
nouvelle attaque des brigands, furieux d’avoir manqué leur 
coup. Je traversai le fleuve pour me réfugier à Ngoc-Thûp, 
où le P. Khiét, vicaire de Baû-No, donnait la mission. Il était 
une heure du matin. 

On revint me chercher pour administrer un homme qu’on 
avait trouvé grièvement blessé. Le prêtre indigène voulut bien 
aller à ma place porter les derniers sacrements à l’agonisant, 
qui mourut après les avoir reçus. 

Neuf morts sans compter les blessés. Aiwcilium olrristiano- 
rum, ora pro nobis!... 
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Conclusion du drame de Hiên-Quan. — Justice mixte! — Destruction de Baû-No : 
enlèvement et assassinat du P. Khoân. — Le Dôc-Duc. — Brûlade de Trung-Hà. 


Le dimanche matin, je pus cependant célébrer la sainte 
messe à Ngoc-Thàp, moitié en pleurs, moitié en joie, ne sachant 
à quel memento je devais m’arrêter le plus. Tantôt je regret- 
tais de ne pas être avec les morts, tantôt je remerciais Dieu 
d’avoir eu pitié de ma pauvre vie. 

Le lieutenant, les sous-officiers et quelques soldats du poste 
vinrent à la messe. Tous me témoignèrent la plus grande sym- 
pathie ; du haut du rocher sur lequel est perché le poste, ils 
avaient entendu les coups de fusil, les cris, et s’étaient parfai- 
tement rendu compte du drame qui se passait à douze cents 
mètres en aval sur la rive droite. 

Au poste, j’écrivis au résident de Hung-H<5a pour le préve- 
nir du triste événement dont j’avais failli être victime. M. Wul- 
fing ne daigna même pas me répondre. 

Dans la matinée du 24, je retournai à Hiên-Quan pour 
assister à la mise en bière des victimes. C’était affreux. Le soir, 
les autorités civiles de Hung-Hda, prévenues à temps, n’ayant 
pas jugé nécessaire de se déranger, le lieutenant Lahire me 
donna un piquet de soldats d’infanterie de marine et de 
tirailleurs tonkinois commandés par deux sous -officiers fran- 
çais, pour me permettre de faire l’enterrement sans danger. 
Pour l’absoute, neuf cercueils étaient déposés dans l’église, 
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dont le sol était encore teint du sang des victimes. Nos braves 
soldats, témoins de cette scène émouvante, avaient tous les 
larmes aux yeux. 

Mes deux catéchistes et mon domestique sont enterrés dans 
l’enclos de l'église à côté du chrétien de Chièu-Ung, tué acci- 



Cure de Uaii-.No. 


dentellement l'année précédente en guidant une reconnaissance : 
Pie Jesu Domine, dona eis requiem! 

M. Lahire avait eu la bonté de me donner quelques médica- 
ments et des bandes pour panser les blessés. Le bon sergent 
Santelli fit l’office de chirurgien-major avec un véritable 
dévouement de sœur de charité. A la nuit, je rentrai avec le 
détachement au poste de Ngoc-Thûp où le lieutenant m’offrit 
cordialement le vivre et le couvert : hélas! il ne put, malgré 
sa bonne volonté, me donner aussi le sommeil. 
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Le lundi 25, on vint me prévenir que le résident de Hung- 
Hoa était à Hiên-Quan et me demandait. Mais pas du tout ; je 
ne trouvai qu’un garde principal avec le Quan-Huyên de Tam- 
Nông ët des miliciens installés pêle-mêle dans l’église. Le 
Quan-Huyên, l’individu que je regardais déjà comme l’auteur 
du crime, chargé de faire l’enquête ! Il était là, couché sur les 
marches de l’autel, buvant joyeusement le thé avec un de ses 
scribes, pendant quede^garde principal, inconscient plutôt que 
mdl iiirteillionné, 'pranàit'Son apéritif et installait son déjeuner 
sur ila : orMence - du < côté < de l’Évangile. Un cheval était attaché 
dans l’église, )u un (mrÜrdttoù iléon voyait encore les traces du 
saqgtdas imdlhaureuses .dhrétianms ; massacrées l’avant-veille. 

De garde principal, un jeune hromme qui paraissait tout à 
:fait comme il faut, mais qui, nouvellement arrivé àHung-JdflQ, 
se trouvait fourvoyé dans cette bagarre sans se rendre Ibian 
compte* de la chose, me dit qu’il avait mission de inKescoirtar 
jjusqn’ù IHung-iHoa, ibù lie îrésiûont mie -convoquait. 

(î^ngirenfl-eoin^ 1 ? Me \vpyaz-vraus, îmo i , {pauvre uhisBiommire, 
lies thdhits »en llairLheaux , lies dormes ;oux wtiux,. (fi&aatté par 11® 
imiliaiens irallleufs, ttravarsQitt lies villages panons aaramœurn 
prisonnier, ipourdlbar ime présenter a M. Wdlfh^fàtnnæffiâire 
piteusement .renvoyer dîHérode ;à IRilate? 

Et dire que, si les brigands n’avaient pas manqué leur coup, 
pendant que ma tête soigneusement salée aurait été promenée 
dans une petite cage en bambou à travers les villages rebelles, 
M. le résident aurait peut-être prononcé mon éloge funèbre, 
tout en blâmant mon trop de zèle pour Dieu et la France. iBt 
les mandarins, en grands habits de cérémonie, auraient .aèsiàté 
à mes funérailles et jeté de l’eau Lénite sur ma tombe. 

Quoi qu’il en soit, sachant hien quelle justice je pouvais 
espérer à Hung-Héa, je laissai le garde principdl et le Quan- 
Huyênv retourner avec leurs miliciens, et je rejoignis Ngoc-Thâp. 

Le mardi 26 mai, je descendis en barque jusqu’à Viêt- 
Tri, où j’arrivai dans l’après-midi, exténué de fatigue, 
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mais brisé plus encore par l’émotion. L’accueil si bienveil- 
lant, si français que je reçus à bord du Moulun et au poste, 
chez le commandant Baudard et le docteur Gouzien, me pro- 
duisit un tel contre-coup, qu’à plusieurs reprises j’éclatai: en 
sanglots. 

Enfin, le mercredi soir, j’arrivais à Hanoï par le Lao-Kay, 
chaloupe des Messageries fluviales. 

Quand je me vis auprès de Mc Puginier et de mes confrères, 
je me sentis revivre. J’avais le cœur bien gros ; mais il me fut 
permis de pleurer tbut à mon aise, en contant les détails de 
ma lamentable Histoire. 

Pendant cinq ou six jours, impossible de fermer l’œil et 
de dormir une minute. Une seule idée me donnait dans la 
tété comme coups dfe lancette : obtenir justice en ftiisant 
condhmner au moins le Quan-Hüyên de Tam-Nông. Gëtte 
foi& je n’avais pa& eui affaire qp’à dè simples voleurs de grand< 
chemini nii môtaa àu des^ rebelles : il y avait eu un complbtt 
trame conte moi ; on: avait soudoyé dés brigands, gens die 
métier, pour se débaiTasser du missionnaire français, l’homme: 
gênant. 

«. Calmez- vous d’abord, disait paternellement Mo» 1 Pügihier. 
Soyez tranquille ; je me charge de régler cette alfaire pour le 
mieux avec l’autorité supérieure. » 

Mais je ne voulais rien entendre : 

« Pas de huis clos, les débats publics de la cour d’assises, 
comme y a droit tout citoyen français. Est-ce que saint Paul 
ne faisait pas valoir son titre de citoyen romain pour en appeler 
à César? » 

Que sais-je encore ? 

« Si je n’ôbtenais pas justice, j’écrirais diras les ; journaux. » 

Tous ces terribles propos faisaient sourire monseigneur, qui 
me parlait le langage dè la sagesse*: 

« Eli, mon pauvre ami’, plus fbit dbuceur que violence. 
Voyons, n’ètes-vous pas missionnaire ? Je vous le répète.: du 
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calme, et écrivez à votre mère que son fils a du bonheur d’a- 
voir un évêque comme moi. » 

C’était vrai. Avec un évêque comme Ma r Püginier, on n’a- 
vait pas de peine, malgré la vivacité du premier mouvement, 
à sacrifier son jugement propre. Aussi, je renonçai à faire du 


Église de Baù-,No; hangar construit après l'incendie. 


bruit qui ne produit pas de bien et m’en remis en tout et pour 
tout à la sainte volonté du bon Dieu. 

Une enquête administrative sur l’affaire de Hiên-Quan 
amena devant le tribunal mixte le Quan-Huyên, qui fut con- 
damné à dix ans d’exil, pour la forme simplement, car peu 
après, au changement du gouverneur général, les manda- 
rins annamites, en bons solidaires, demandèrent sa grâce, 
sous prétexte que son fils aîné venait d’être re<?u licencié 
aux examens des lettrés. Le plus fort, c’est qu’ils l’obtinrent. 

Le dôï Té, qui censément avait pris la fuite, fut arrêté, 
après deux mois de longues mais faciles recherches. 
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Son procès fut instruit et on lui octroya une condamnation 
à la prison perpétuelle... 

Oh ! les animaux malades de la peste, comme c’est bien ça 
sous toutes les latitudes. 

On n’osa trop approfondir 
Du tigre ni de l’ours... etc., etc. 

Et cependant, le tigre et l’ours, on les connaît bienl mais 
la prudence est la mère de la sûreté. 

Du moins les deux chrétiens , Truong - Ngai et Vinh ? 
reconnus innocents, furent rendus à la liberté. Nous l’avions 
payée cher. 

Après la violente secousse physique et morale que je venais 
d’éprouver, j’avais besoin de repos. Le temps des vacances me 
ramena à Ké-S6 pour la fête de Ms r Paul Puginier. Les mau- 
vaises nouvelles m’y poursuivirent. 

Tout d’abord le massacre d’un catéchiste et d’un élève qui, 
en revenant de Hoàng-Xà, tombèrent entre les mains cruelles 
du Dôc-Duc. Puis, bientôt après, un événement encore plus 
tragique vint mettre en deuil toute la Mission. 

Depuis longtemps, le Dôc-Duc guettait Baû-No, contre 
lequel il avait déjà tenté un coup de main qui n’avait pas 
réussi au gré de ses désirs. 

Le 19 juin, mon catéchiste Yàn-Càn, que j’avais laissé à 
Hà-Thach après l’alfaire de Hiên-Quan, ramenait à Baû-No 
mes deux chevaux et le reste de mes bagages. Le vicaire de la 
paroisse et le curé de Dûc-Phong se rencontrèrent aussi ce 
jour-là chez le P. Khoân. Vers cinq heures du soir, les trois 
prêtres indigènes prenaient ensemble leur modeste repas, 
lorsque tout à coup, sans qu’on eût rien remarqué d’anor- 
mal, un individu du village se précipita dans la cure en 
criant : 

« Sauve qui peut ! Les pirates ! 

— Pas possible, à cette heure! » murmure le vieux P. Khoân, 
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et, armé de son grand bâton surmonté d’une petite corne de 
hoâng (espèce de chamois), il sort pour voir ce qu’il y a. A 
peine a-t-il mis le pied dans la cour de l’église, qu’il est saisi 
et les brigands font invasion. Le P. Khanh et le vicaire ont le 
temps de s’échapper dans l’enclos du jardin et de se jeter 
dans un étang, dont les bords sont 1 plantés de patates à longues 
tiges et à larges feuilles. Plongés dans la boue jusqu’au men- 
ton., la tête dissimulée par l’épaisseur du feuillage, . ils voient les 
brigands passer sur la rive dont ils fouillent les grandes herbes 
à coups de lances; des flammèches de l’incendie qui dévore la 
cure, lîéglise et le village, tombent sur leurs têtes. Mais Dieu 
voulut bien se contenter de l’holocauste du P. Khoân, qui fut 
emmené du côté de la> rivière Noire^ décapité' et jeté dans le 
fleuve. 

L’incendie de Baû-No me coûta tout, ce que je possédais 
encore, à l’exception toutefois de mon brave Coco, que le chef 
pirate voulait se résenver. 

La bonne bête (le cheval) se rebiffa si bien, et, dit la 
légende, mordit à si belles dents son ravisseur, que celui-ci dut 
lâcher prise, après avoir, comme Malchus;. perdu une oreille. 

Baû-No est situé à deux heures de Hung-Hoa et de Viêt- 
Tri, où il y avait des garnisons européennes importantes. En 
plein jour, sous leurs yeux, le Dôc-Duc osait faire des coups 
pareils ! 

Cet audacieux rebelle était un des lieutenants du fameux 
Dôc-Ngu : pendant plusieurs années, il terrorisa toute la région 
entre Bao-Yên et le confluent de la rivière Noire. 

Un de ses principaux, exploits, après le sac de Baû-No ot 
l’assassinat du. P. Khoân, fut l’incendie général .du grand village 
de Trung-Ha (juillet 1891), J’étais alors chez le R.. Robert,, à 
Son-Tây, où monseigneur m’avait laissé revenir pour essayer 
d’obtenir quelques réparations. Le bruit courait dans le peuple 
que le Dôc-Duc avait menacé de sa vengeance le village de 
Trung-IIà,. coupable à ses yeux d’avoir livré à' la résidence un 
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pirate blessé. Pour racheter ce manque de loyalisme, les 
notables de Trung-Hà devaient, dans un délai fixé, payer une 
forte contribution en piastres, riz et pièces de crépon de Chine. 
Les gens effrayés avaient prévenu la résidence de Son-Tây; 
mais M. d’Albaret n’était plus là : la province était retombée 
de lance en quenouille. 

De la porte de la Mission, un soir, vers les dix heures, nous 
vîmes du côté de la rivière Noire comme une magnifique aurore 
boréale. Trung-Hà flambait : c’était fatal ! Pays de protectorat ! 

Un nouveau résident nous arriva bientôt après de Cochin- 
chine. Pas sectaire cependant et partisan d’une douce 
quiétude. 

« Empoisonnant, toutes ces histoires de pirates, empoi- 
sonnant ! répétait-il avec conviction ; il n’en faut plus, il n’y 
en a pas. » 

Cela ne faisait pas le compte des pauvres chrétiens, qui 
avaient dénoncé des individus parfaitement reconnus par eux 
comme ayant pris part au pillage et à l’incendie de Baû-No et 
à l’enlèvement du curé. Une note officielle, publiée dans un 
journal de Hanoï, avait rendu compte de ce fait divers insi- 
gnifiant : « Quelques paillotes brûlées, deux chevaux tués, un 
indigène disparu ! » Pas plus difficile que ça, la rédaction. 

Obligé de soutenir les justes revendications de mes chré- 
tiens, je mis tout en œuvre pour obtenir en faveur de Baû-No 
l’application du principe admis par l’autorité supérieure pour 
Trung-Hà qu’on fit inde mnis er par les villages pirates envi- 
ronnants. Mes démarches n’aboutirent qu’à la condamnation à 
quelques années de prison de cinq ou six brigands de bas 
étage. J’y gagnai cependant personnellement la compassion du 
résident, homme d’un bon naturel, qui vint trouver Mgr Pugi- 
nier pour lui faire part des craintes que lui inspirait ma triste 
situation dans sa province : 

« Les brigands lui en veulent, monseigneur : on le tuerai 
Si vous lui accordiez son changement?... » 
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Autrement dit : « Je serais bien aise que le P. Bàc allât se 
faire pendre ailleurs. » 

Monseigneur me laissa à ma place, en Xu’-Doài ; mais, par 
prudence, je me tins éloigné quelques mois de Son-Tây et de 
Hung-Hda. Avec l’aide des amis, je retrouvai un fusil de chasse, 
des vêtements, des ornements de messe, et m’en allai camper 
au Sông-Chây, en territoire militaire. 

Voulez-vous y venir avec moi? Nous trouverons là de braves 
gens et nous ne serons pas pendus. 
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Création des territoires militaires. — Du Sông-Chây à Tuyên-Quang. — La colonne 
de Hoà-Môc. — Le premier de l’an 1892 à Tuyên-Quang. — En campagne apos- 
tolique. — Dernière visite à Mp* Puginier. 


En novembre 1891, il y a encore pas mal de pirates chinois 
dans les régions du Haut-Tonkin, sur les bords du Sông-Chây 
comme ailleurs, et tous ces gaillards-là ne font pas mine de 
vouloir se rendre à l’aimable invitation du nouveau gouverneur 
général, qui leur fait dire sur tous les tons : « Soyez donc 
raisonnables, quittez le fusil pour la pioche, et laissez-moi en 
paix. » 

Heureusement M. de Lanessan venait de prendre une mesure 
qui valait mieux que toutes les belles protestations des man- 
darins à double face : la création des territoires militaires 
mettait fin à la fausse situation causée par le mélange des 
résidents et des commandants de Cercles militaires. Avec le 
nouveau système, chacun avait sa place et pouvait se mouvoir 
dans sa sphère d’action sans marcher sur le pied de son voisin. 
Cela dit pour rendre justice à qui de droit. 

Je revis avec joie les rives du Sông-Chây et, tout en donnant 
mes soins aux chrétiens de cette intéressante paroisse, je pus 
prendre au grand air toutes les récréations hygiéniques qu’on 
trouve dans la brousse : 
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On couche sur la mousse , 

Sans se la couler douce , 

En se suçant le pouce... 

Mais sans craindre la rousse, 

dit la chanson mise en honneur et en pratique par nos trou- 
piers tonkinois. 

Je pouvais entretenir de bonnes relations avec les officiers 
qui venaient faire quelques parties de chasse chez moi, et aux 
grands jours de fête j’avais toujours quelques Français à la 
messe. 

Le commandant Baudard, monté de Viêt-Tri à Tuyên-Quang, 
me témoignait la plus grande bienveillance et ne manquait pas 
de venir demander l’hospitalité à la cure de Trai-Cô quand il 
faisait ses tournées d’inspection dans les villages de son cercle. 
En pareille circonstance, il y avait toujours un paon pour le 
rôti et le commandant disait aimablement : 

« C’est très bien, Père...; la nappe n’est pas mise, mais... 
j’admire un si beau paon et reconnais l’Église! » 

« Il faudra venir nous dire une messe à Tuyên-Quang pour 
le 1er janvier, » me recommanda-t-il un jour. 

On pense si j’acceptai avec empressement. 

Le 31 décembre 1891, je pris donc, avec mon bagage aposto- 
lique de missionnaire ambulant, le chemin de Tuyên-Quang, 
en suivant la route qui longe la rive droite de la rivière Claire. 
De Phû-Doan à Tuyên-Quang, on compte de vingt-huit à 
trente kilomètres. 

Aux deux tiers du chemin, c’est-à-dire à dix kilomètres en 
aval de Tuyên-Quang, s’élève sur un mamelon une belle 
pyramide en blocs de granit, monument commémoratif du 
fameux combat de Hoâ-Môc, livré les 2 et 3 mars 1885 par la 
première brigade du corps expéditionnaire qui montait en 
toute hâte au secours de l’héroïque commandant Dominé, 
assiégé par l’armée chinoise. Sta, viator, herôes calcas! On 
croit encore entendre la voix énergique de Brière de l’Isle 
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disant à ses braves soldats dans son ordre du jour du 5 mars 
1885, au quartier général de Tuyên-Quang : 

« Officiers, sous-officiers, soldats et marins de la première 
brigade et de la flottille, je suis fier de le proclamer bien haut : 
vous avez montré une fois de plus qu’avec des hommes tels 
que vous, le drapeau de la France flottera partout où le gouver- 
nement de la République vous demandera de le porter! » 

En passant là, tout Français descend de cheval et se découvre 
pour saluer les braves tombés au champ d’honneur. Un 
missionnaire fait encore mieux : il se met à genoux au milieu 
des tombes disparues sous les brousses, et fait monter vers le 
ciel une prière pour le repos des âmes de ses compatriotes. 
Hélas! pourquoi la Croix n’est-elle pas arborée au sommet 
d’un monument qui rappelle le sacrifice du sang versé pour 
Dieu et la patrie ? 

Au sortir des mamelons boisés, en débouchant dans la 
plaine, on aperçoit tout d’abord, sur la rive gauche, le fort 
Giovaninelli, perché comme un nid d’aigle au sommet d’une 
colline à pic qui domine Tuyên-Quang étendu tout en longueur 
sur la rive droite de la rivière Claire. 

Avant d’entrer dans la ville, le chemin est coupé par un 
arroyo profond qu’on traversait jadis sur un mauvais pont très 
étroit. C’est en cet endroit que se noya accidentellement 
M. Guyo, un jeune sous -lieutenant de tirailleurs tonki- 
nois qui arrivait gaiement au trot de son cheval, venant d’un 
poste de l’intérieur. Le corps du pauvre officier fut retiré de 
l’eau, à moitié mangé par les tortues. 

Dans un précédent voyage à Tuyên-Quang, peu de jours 
après cet accident, j’avais béni la tombe de M. Guyo, la 
première du cimetière actuel, situé sur un petit mamelon 
derrière la citadelle. A cette époque, Tuyên-Quang ne possédait 
pas encore d’aumônier et la garnison n’avait que rarement 
l’occasion de voir passer le missionnaire. Nos pauvres soldats, 
ces légionnaires dont beaucoup étaient enfants de la catholique 
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Alsace- Lorraine, étaient privés de tout secours religieux; et 
cependant leurs âmes malades, aussi bien que leurs corps 
fatigués, avaient besoin du réconfort moral que donne la 
présence du prêtre. Aussi, le 1er janvier 1892 àTuyên-Quang 
fut une véritable fête de famille. Le commandant avait fait 
préparer pour chapelle le grand salon de la résidence, et tous 


les Européens, officiers et soldats, civils et militaires, assistèrent 
avec bonheur à la messe que je célébrai pour eux, en leur 
souhaitant du fond du cœur le courage chrétien nécessaire pour 
mener à bien le combat de la vie dont la palme est aux deux! 

Après la messe, réception de nouvel an chez le commandant. 
Je vous garantis que ce fut sincère et cordial. On me félicitait 
d’avoir encore la tête sur les épaules (l’affaire de Hiên-Quan 
me valait les sympathies de tous les militaires) et chacun me 
disait : 


Champ de bataille de Hoâ-Môc. 
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« Restez avec nous, campez à Tuyên-Quang! » 

Si j’avais eu des fonds, c’était fait. Du coup je bâtissais une 



Colonne commémorative du combat d’Hoâ-Môc. 


église et un cercle militaire ! mais l’argent me manquait. 

Je revins à Trai-Cô, où je passai les fêtes du premier de l’an 
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202 


DIX ANS DE HAUT-TONKIN 


annamite, qui, cette année-là, correspondait à notre 30 janvier. 
Trois jours de grand’messe en l’honneur des trois personnes 
de la sainte Trinité. Les braves gens de la paroisse me souhai- 
tèrent la bonne année de leur mieux, et malgré la tristesse des 
temps on mangea le têt (le premier de l’an), car en Annam on 
mange tout : ân têt (manger le premier de l’an), ân cuoï 
(manger une noce), ân trôm ân câp (manger un larcin, com- 
mettre un vol); ân cuop (manger un brigandage)... On mange 
tout, je vous dis... on avale même des couleuvres!... 

Si, une fois ou l’autre, un de nos chrétiens se laisse tenter 
par le diable à « manger un larcin », les boudhistes eux-mêmes 
savent par expérience qu’il y a une époque de l’année où le 
chrétien coupable restitue; tandis que chez eux, va- t’en voir 
s’ils viennent, Jean... Je fais cette remarque en passant pour 
répondre à l’objection inepte de certains de nos compatriotes 
aux missionnaires : 

« Vos Annamites convertis ne valent pas mieux que les 
autres. » 

Eh bien, messieurs, vous faites erreur : vous ne connaissez 
pas les braves paysans catholiques du Tonkin si vous croyez 
qu’ils ressemblent à vos boys, chrétiens peut-être, mais en 
rupture de ban. 

Grâce à ces bonnes relations avec les militaires, les catho- 
liques perdirent peu à peu le souvenir des mauvais traitements 
qu’ils avaient eu à subir, l’année précédente, de la part d’un 
petit autocrate qui, proprio motu, sans jugement et sans autre 
motif que son méchant plaisir, avait fait séquestrer le P. In, 
prêtre indigène chargé de la paroisse. J’étais alors à Du-Bô. 

Puginier, prévenu télégraphiquement, avait dû faire dés 
démarches pour que le prêtre indigène pût revenir chez lui 
pour les fêtes de Noël (1890). 

Cet incident profondément regrettable avait, comme on le 
pense bien, laissé une impression pénible dans les esprits; 
aussi quand je revins, après une longue absence dans les 
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autres paroisses de mon district, le prêtre indigène et les 
chrétiens trouvaient la présence du missionnaire européen 
encore plus utile que d'habitude. Pour cette raison Mgr Pugi- 
nier me dispensa de descendre à Ké-Sô pour la retraite géné- 
rale des confrères, en janvier 1892. 

Cependant, au mois de février, apprenant que la santé de 
notre vénéré vicaire apostolique donnait quelque inquiétude, 
je profitai d’un moment de calme relatif pour venir passer 
quelques jours à Hanoï. Monseigneur m’accueillit avec sa 
bonté ordinaire; il me parut fatigué, mais non abattu. L’évêque 
de Mauricastre était de cette race d’hommes qui meurent debout, 
face à l’ennemi. 

Mg r Puginier n’avait que cinquante-six ans; mais, depuis 
trente- quatre ans, il s’usait au travail pour la gloire de Dieu 
et le salut des âmes, sous ce climat meurtrier du Tonkin. 

Toujours sur la brèche pour défendre ses chrétiens contre 
la haine des mandarins et des lettrés, il avait eu, en ces 
derniers temps, la douleur de voir fomenter une odieuse et 
inique persécution contre les nouveaux chrétiens, à l’ins- 
tigation de quelques sectaires qui se prétendent français. 

Prière de lire sur ce sujet le magnifique ouvrage du R. P. 
Louvet : Vie de Mgr Puginier. C’est édifiant. 

Malgré scs fatigues et ses crève-cœur, le prélat répétait en 
son âme ces paroles de la sainte Écriture : Dominus protector 
vitæ meæ... a quo trepidabo ? Toujours inquiet et tendrement 
paternel pour les autres, rude pour lui -même, il se faisait et 
voulait faire illusion sur son état de santé. 

Quand je pris congé de Sa Grandeur, je ne croyais pas baiser 
pour la dernière fois son anneau pastoral. Cependant j’avais 
les larmes aux yeux; Mo r Puginier s’en aperçut et me dit en 
souriant : 

« Allons, allons, du courage... Venez, que je vous confirme 
encore une fois! » 

Et je fus honoré d’un soufflet paternel... à nul autre pareil. 
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« Merci, monseigneur! » 

En récompense de ma soumission filiale, ce père tendrement 
aimé me donna une belle médaille miraculeuse « pour chasser 
tous les diables » et trente piastres « pour construire une cha- 
pelle à Tuyên-Quang ». C’était le tarif épiscopal. 

« Allez de l’avant! ajouta monseigneur, mais ne faites jamais 
de bêtises... Ou bien, s’il vous en échappe quelqu’une, profitez-en 
avec humilité pour acquérir de l’expérience. » 
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Le colonel Pennequin et le Dôc-Duc. — Le Lao-Kay au fond de la rivière Glaire. 
— Providence particulière. — Inquiétudes au sujet de Mf** Puginier. 


A petites journées en faisant étape à Son-Tây, à Viêt-Tri, à 
Lâng-Lang, je regagnai tranquillement le Sông-Chây, empor- 
tant l’espoir que Dieu exaucerait nos prières et conserverait 
longtemps encore au Tonkin notre vénérable évêque, bientôt 
rendu à la santé. 

Une bonne nouvelle apprise à Hanoï contribuait à me 
rendre optimiste : Hung-Hda devenait chef-lieu du quatrième 
territoire militaire, à la tête duquel était placé le lieutenant- 
colonel Pennequin. Les circonstances étaient critiques et le 
Dôc-Ngû venait de renouveler l’histoire de Cho-Bo, en s’atta- 
quant cette fois au poste militaire de Yên-Lang. 

Après son échec de Xôm-Giôn, le chef rebelle s’était réfugié 
dans le Thanh-Hoà-Dao pour reprendre haleine : peu à peu il 
se rapprocha à pas de loup de la basse rivière Noire et, 
apprenant que le poste de Yên-Lang venait d’être approvi- 
sionné de cartouches, il résolut de s’en emparer par surprise. 
La trahison d’un caporal indigène lui en facilita les moyens. 

Le 6 février, vers les sept heures du soir, les tirailleurs 
prenaient comme d’habitude leur repas ou se promenaient dans 
le village en attendant l’appel; le capitaine Pouligo allait se 
mettre à table et les sous-ofliciers français étaient déjà en 
train de dîner, quand six ou sept paysans se présentèrent, 
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demandant à parler au commandant du poste. La sentinelle 
de garde les introduit, et le capitaine les reçoit sans défiance. 
Au môme instant, à un signal donné, les rebelles qui entou- 
raient le poste se précipitent comme une avalanche, forcent 
la porte , pénètrent dans la salle à manger des sous-officiers 
sur qui ils déchargent leurs armes à bout portant : deux ser- 
gents sont tués; les autres, plus ou moins grièvement blessés, 
réussissent à s’échapper. Le capitaine Pouligo est massacré par 
les pirates déguisés qui causent avec lui. Le poste, mis au 
pillage, est complètement incendié. 

Le spectre rouge du Dôc-Ngû hantait encore une fois les 
esprits. La nomination du colonel Pennequin au commande- 
ment du quatrième territoire rendit confiance aux populations 
de Hung-Hda. Cet officier supérieur, qui avait déjà fait deux 
séjours coloniaux au Tonkin et qui connaissait admirablement 
la région de la haute rivière Noire, arrivait avec la réputation 
d’être l’homme le plus capable de débrouiller la situation et 
d’amener la chute du Dôc-Ngû par la politique plus encore que 
par les armes. Il débuta par un petit accident qui lui fit juger 
de l’audace des gens auxquels il aurait affaire. 

A peine arrivé à Hung-Hda, le colonel, qui sentait le besoin 
de remonter un peu le moral de la population, s’en alla 
presque sans escorte faire un tour du côté de Bao-Yên et de la 
rivière Noire. Il fallait traverser les terres du Dôc-Dùc, l’assassin 
du P. Khoân. Ce chef pirate, sans plus de respect pour les 
képis à cinq galons que pour les barrettes à trois cornes, se 
paya le malin plaisir d’enlever le cuisinier et le boy du colonel 
qui, ce jour-là, l’échappa belle, sans s’en douter. 

Pour moi, pendant ce temps, j’achevais de prêcher le 
carême aux chrétiens de Sông-Chây. Deux officiers de passage 
et quelques soldats de Phû-Doan profitèrent de ma présence 
à Vân-Ru pour faire leurs Pâques. Grâce au capitaine X... , 
j’eus même le bonheur de convertir un caporal de tirailleurs 
tonkinois pour légitimer son mariage avec une catholique. 
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Fête de Pâques à Vân-Ru, grand’messe militaire avec le 
concours de la garnison de Phû-Doan. 

Monseigneur m’avait donné pour instruction d’aller à Tuyên 
Quang, après Pâques, afin d’essayer d’y installer une chapelle 
provisoire et un pied à terre pour le missionnaire. Mais recom- 
mandation expresse de profiter pour ce voyage du passage de 
de la chaloupe des Fluviales à Phû-Doan. Monseigneur voulait 
m’éviter la fatigue d’un voyage par terre et le danger des mau- 
vaises rencontres. 

Fidèle à la consigne, le mercredi 20 avril, je me préparais 
à descendre à Phû-Doan pour m’embarquer sur le Lao-Kay, 
qui devait passer à trois heures de l’après-midi, remontant à 
Tuyên-Quang. Mon sac de voyage était prêt; mais il me res- 
tait à confesser quelques enfants qui ne pouvaient encore faire 
leur première communion, et après mon action de grâces 
j’allais régler leur petit compte, quand je reçus la visite de 
M. D..., agriculteur à Phû-Doan, avec qui j’entretenais les 
meilleures relations. 

Nous causâmes longuement, et je l’avais à peine reconduit 
que le lieutenant C... arriva chez moi avec le capitaine d’ar- 
tillerie Bonnet. Ces messieurs venaient m’enlever pour me 
conduire déjeuner à Phû-Doan. J’eus beau m’excuser, faire 
remarquer que j’avais du travail pressant à régler, ils ne vou- 
lurent rien entendre et prirent mon fusil de chasse pour aller 
tuer une aigrette, pendant que je confesserais mes enfants. 
Mais ceux-ci, impatientés d’attendre à l’église, étaient retournés 
manger le riz et paître les buffles ; et quand les officiers 
revinrent de leur tour de chasse, je les accompagnai en leur 
disant : 

« Je n’irai pas à Tuyên-Quang aujourd’hui, et ce sera de 
votre faute, messieurs, si je manque la consigne donnée par 
monseigneur: je ne veux pas quitter Yân-Ru sans avoir abso- 
lument achevé mon travail. » 

Nous allâmes donc déjeuner. A table, le vaguemestre me 
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remit une lettre de France arrivée le matin. Reconnaissant 
sur l’adresse l’écriture de ma mère et le timbre du pays, je 
brisai le cachet et me dépêchai de jeter un coup d’œil sur la 
première et dernière ligne. 

« Tout le monde va bien, suffit; je lirai à loisir cette longue 
et bonne lettre en retournant à Yân-Ru. » 

La conversation était très gaie : le capitaine Bonnet, à la 
veille de rentrer en France, ayant fini son séjour colonial, se 
laissait aller à nous conter ses rêves de bonheur et d’avenir. 
De vieux parents dont il était le soutien l’attendaient avec 
impatience : il était proposé pour la croix , fiancé ; son rem- 
plaçant devait arriver par la chaloupe; dans huit jours il 
voguerait vers la mère -patrie ! 

La sirène du Lao-Kay signale son arrivée. Nouvellement 
remis à neuf, le bateau est plus svelte et plus guilleret que 
jamais; le commissaire, M. Lareillet, en paraît fier à juste 
titre. Je montai à bord avec le capitaine Bonnet et saluai sur 
la chaloupe M. et M ra e Godard, notables commerçants de Ha- 
noï, qui, depuis sept ans qu’ils étaient au Tonkin, faisaient' 
leur premier voyage d’agrément. Deux sous- officiers, nouvel- 
lement décorés de la médaille militaire, me font un beau salut 
auquel je réponds par un mot de félicitations. 

« Puisque vous êtes là, restez donc; venez à Tuyên-Quang 
avec nous, » me disent toutes les personnes à qui je souhaite 
bon voyage. 

J’hésite un instant; mais non, je redescends sur la berge 
en disant : 

« A la semaine prochaine. » 

Le Lao-Kay file à toute vapeur, pendant que je reprends le 
chemin de Vân-Ru en fumant ma pipe et en lisant la bonne 
lettre de France, qui me brûlait la poche depuis le déjeuner. 

Elle portait la date du 10 mars. Entre autres choses sorties 
du cœur, ma pieuse mère me disait : 

« C’est avec bonheur que je te sais remis de toutes les émo- 
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tions que t’ont causées ces vilains pirates. J’ai confiance que 
Dieu te garde fidèlement par le ministère de ses bons anges 
et de tous nos saints protecteurs. Je penserai particulièrement 
à toi et ferai la sainte communion à ton intention le 20 avril, 
anniversaire du jour où tu as quitté la France. » 

Et nous étions au 20 avril ! La chère maman, comme elle 
pense à tout et toujours ! Ému, je songeais au pays et revivais 
en famille un de ces moments si doux que la Providence donne 
au cœur du missionnaire, exilé volontaire. Cependant on aper- 
çoit encore le Lao-Kay, qui envoie des nuages de fumée noire 
sous le beau ciel bleu. Je lui tire un grand coup de chapeau 
sans remords de n’avoir pas suivi à la lettre les instructions 
de monseigneur, car j’avais agi en toute conscience, ne voulant 
pas laisser mon travail inachevé. 

Le soir, je réglai tout ce qui me restait à faire, et le lende- 
main matin je retournai encore déjeuner à Phû-Doan (c’était 
si près), pour faire plaisir, cette fois, aux sous -officiers qui, 
autrement, voulaient se fâcher avec moi, me trouvant trop 
fier. 

A l’entrée du poste, le sergent Masse, un bien digne 
garçon, dévoué, brave et modeste, m’aboi’de d’un air mys- 
térieux : 

« Quelle s... veine vous avez, tout de même ! me dit-il, la 
voix tremblante d’émotion. 

— Quoi donc, sergent, qu’entendez -vous par là? 

— Comment? Vous ne connaissez pas la catastrophe du 
Lao-Kay ? Le capitaine Bonnet, le commissaire, Mme Godard, 
les deux sergents médaillés, onze légionnaires, trois tirailleurs 
tonkinois et d’autres passagers indigènes, tous noyés ! » 

Vers les huit heures du soir, pendant que les passagers de 
première classe prenaient leur repas au salon, la chaloupe 
avait tout à coup donné de l’avant sur un écueil, et en quel- 
ques instants le Lao-Kay avait complètement disparu dans un 
gouffre de douze mètres de profondeur. 
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Le malheur des autres m’épouvantait, et aussi mon propre 
bonheur. 

Oh ! ce mercredi 20 avril 1892, treizième anniversaire de 
mon départ de France, la lettre de ma mère qui avait dû 
communier pour moi ce matin-là dans l’église du pays, les 
bons anges gardiens, saint Joseph ! 

On pense bien quel fut le thème de notre conversation pen- 
dant le déjeuner. 

« Frappante vraiment, cette coïncidence, disait le plus 
esprit fort de la popote. 

— Tout ce que tu voudras, répondait un camarade; mais, 
tu sais, pas de blague, hein ? j’y crois, à la Providence ! 

— Et moi aussi, » accentuait le sergent Wartel, un échappé 
du massacre de Yên-Lang. 

En nous séparant, soldats et missionnaire, nous avions 
tous ancrés plus que jamais au fond du cœur la foi, l’ins- 
tinct invincible en une Providence, qui de là-haut veille 
sur nous ; et chacun pensait avec reconnaissance aux 
parents et amis de France qui prient pour les pauvres Ton- 
kinois. 

La perte du Lao-Kay causa une grande émotion à Hanoï ; 
mais les articles de journaux, qui jetaient à droite ou rejetaient 
à gauche les responsabilités de l’accident, ne rendirent la vie 
à personne. Tout d’abord, j’avais eu l’intention d’aller sur le 
lieu du sinistre, pensant que ma présence pourrait être utile; 
mais, comme on paraissait vouloir faire le mystère sur ce triste 
événement et que, du reste, les corps n’étaient pas encore 
retrouvés, je crus bon d’attendre et je partis pour Trai-Cé, 
où je voulais changer l’église de place, en la faisant trans- 
porter sur un joli mamelon qui domine le cours de la 
rivière. 

Pareille opération n’a rien de difficile avec le système de 
constructions en bois généralement adopté au Tonkin. 

Pendant que les gens du village prenaient leurs mesures pour 
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cela, je profitai du premier moment libre pour faire le voyage 
de Tuyên-Quang, désirant y acquérir le terrain nécessaire à 
l’installation projetée. Le commandant Baudard, qui venait 
d’être promu lieutenant-colonel et commandant du troisième 
territoire à Yên-Bai, m’avait promis son bienveillant concours 
pour cette œuvre utile au bien de la garnison. 

Le lundi 25 avril, je pris donc le chemin de Tuyên-Quang 
en passant par Lang-Ngoï, où l’autorité militaire faisait cons- 
truire un blockhaus destiné à tenir en respect les pillards chi- 
nois qui, de temps en temps, à l’époque de la moisson, fai- 
saient incursion dans cette riche vallée, enlevant le riz et les 
moissonneuses. La création de ce petit poste assurait la circu- 
lation de Phù-An-Binh à Tuyên-Quang. Cette route directe, 
sans être trop accidentée, est cependant très pittoresque. Je 
chevauchais tranquillement au pas, sous l’ombrage de grands 
arbres, au fond d’une belle vallée sillonnée par quelques ruis- 
seaux limpides : çà et là, des deux côtés de la route, des fon- 
drières où l’on voyait des traces toutes fraîches du passage 
d’un troupeau d’éléphants. Coco dressait les oreilles et Fidaut 
serrait la queue. 

Moi, je rêvais aux futurs Trappistes, à mon avis les seuls 
colons capables de mettre en valeur ces vastes terrains et 
d’exploiter toutes ces forêts. Puis, je me sentais envahi 
par un sentiment de filiale inquiétude : comment allait Mgr Pu- 
ginier? 

Quelques jours auparavant, un de mes catéchistes, que j’a- 
vais envoyé chercher les saintes huiles à Hanoï, m’avait 
rapporté une lettre de Mg r Gendreau, le coadjuteur, prescri- 
vant des prières publiques dans tout le vicariat. 

L’état du vénérable malade n’était pas désespéré cependant, 
et on comptait encore pouvoir faire violence au Ciel. Pour 
moi personnellement, éloigné de mes confrères, recevant assez 
rarement des nouvelles, je ne jugeais pas très bien de la gra- 
vité de la situation et je ne voulais pas me figurer que, d’un 
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jour à l’autre, la Mission du Tonkin occidental pouvait être 
privée du grand évêque en qui elle se personnifiait depuis si 
longtemps. Cependant, j’étais agité d’un triste et vague pres- 
sentiment. J’en fus distrait par la beauté du spectacle que l’on 
a sous les yeux en débouchant dans l’immense plaine au bout 
de laquelle, à cinq ou six kilomètres dans le lointain, on aper- 
çoit Tuyên-Quang. 
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Mort de Ms r Puginier. — Ms r Gendreau, vicaire apostolique. — Mon retour à 
IIung-Hôa. — Dernier succès du Dôc-Ngû. — Habile politique du colonel Penne- 
quin. — Soumission du Dê-Kiêu. 


Je m’occupai activement de l'affaire qui m’amenait à Tuyên- 
Quang ; mais le commandant Baudard, nommé lieutenant- 
colonel, n’était plus là, et le chef de bataillon qui le remplaçait, 
tout en se montrant d’ailleurs très affable, ne partageait pas 
les idées de son prédécesseur sur l’utilité de la présence d’un 
missionnaire à Tuyên-Quang: ma demande de concession d’un 
petit terrain pour une chapelle ne fut pas agréée... pour le 
moment. — Tant pis : ce n’est pas de ma faute. 

Dans la soirée, je visitai les quelques chrétiens installés à 
Tuyên-Quang dans des barques ou des maisons flottantes sur 
la rivière: la plupart d’entre eux, pêcheurs ou marchands de 
bois et de sel, sont de la province de Nam-Dinh (vicariat 
central). Ces braves gens, heureux de ma présence, disposè- 
rent immédiatement un radeau sur lequel je viendrais le len- 
demain leur dire la messe. J’allai aussi voir les malades de 
l’ambulance et quelques officiers de ma connaissance. 

A la tombée de la nuit, je passai à la poste où il devait y 
avoir quelque chose pour moi. Le receveur me remit, en effet, 
deux dépêches de Hanoï; l’une du 24, ainsi conçue : 

« Monseigneur plus mal. Commencez triduum de prières. » 
Et l’autre du 25. Je tremblais en ouvrant le pli: 
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« Mar Puginier mort ! » 

Cette terrifiante nouvelle , à laquelle je ne m’attendais pas 
malgré mes tristes pressentiments, me renversa ; troublé, je ne 
savais plus que faire. Je voulais aussitôt partir pour Hanoï; 
mais ce n’était pas possible. On me fit remarquer que je n’ar- 
riverais probablement pas à temps pour les obsèques (dont la 
dépêche ne parlait pas), car le voyage par eau, dangereux pen- 
dant la nuit à cause des écueils, n’était guère sûr pendant le 
jour à cause des pirates signalés sur les bords de la rivière. Il 
fallait attendre un convoi avec escorte. Je dus donc me résigner 
à ne pas assister aux obsèques de monseigneur, et ce fut pour 
moi un véritable sacrifice. 

Faute d’autre logement, on m’avait donné au Petit-Gibraltar, 
quartier de l’artillerie, la chambre et le lit du pauvre capitaine 
Bonnet. Seul dans ce local sombre, je passai une bien triste 
nuit dont je ne perdrai jamais le souvenir, causant à voix 
basse avec les morts et croyant entendre leurs réponses au 
fond de mon âme... Toutes les bontés partemelles, les sages 
conseils du vénéré défunt me revenaient à l’esprit et au cœur; 
et, mêlant les prières aux larmes, je sentais vivement la perte 
irréparable que faisait la Mission. Fatigué par le voyage, brisé 
par l’émotion je finis cependant par dormir quelques heures, 
et le lendemain, au point du jour, j’eus la consolation 
d’offrir le saint Sacrifice pour le repos de l’âme du grand 
évêque, au milieu de pauvres chrétiens indigènes qui, bien 
qu’appartenant à une autre Mission, pleuraient .avec moi et 
mon catéchiste le Père bien- aimé que nous avions perdu. 

Il n’y avait qu’à se soumettre au décret de la divine Provi- 
dence. Avant de nous enlever Ma r Puginier, le bon Dieu avait 
eu soin de lui donner un coadjuteur digne à tous égards de 
le remplacer à la tête de la Mission : M9 r GendreaUj évêque de 
Chrysopolis, coadjuteur depuis 1887, devenait vicaire aposto- 
lique du Tonkin occidental. Missionnaires et chrétiens repor- 
tèrent sur lui tous leurs respects et leur attachement filial. 
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De retour à Trai-Cô, j’achevai le travail que j’avais entrepris 
pour transporter l’église et la cure sur un mamelon assez 
élevé, dans une position avantageuse qui permettrait de se 
défendre en cas d’attaque. Les boudhistes des environs tinrent 
à honneur de donner un coup de main aux chrétiens de la 
paroisse pour transporter l’église, témoignant ainsi leur recon- 
naissance pour les services que leur rendait à eux-mêmes la 
présence du missionnaire. 

Voilà ce que c’est que d’avoir quelques vieux fusils à sa 
disposition ! on me prenait pour un foudre de guerre, et le 
grand marché de Ché-Ngâ, qui n’osait plus se tenir sur la rive 
droite du Sông-Chây, passait sur la rive gauche pour se mettre 
sous la protection de la pauvre église de Trai-Cô, placée elle- 
même sous les auspices de Notre- Dame de Lourdes. La jolie 
statue, entreposée dans une paillotte, attend encore une chapelle 
en briques. 

Au mois de juin, je descendis à Ké-Sô pour les vacances en 
famille avec les confrères réunis à l’occasion de la fête du 
vicaire apostolique : le successeur de l’évêque Paul avait pour 
patron saint Pierre. Mgr Puginier, semblait-il, vivait encore au 
milieu de nous; rien ne paraissait changé à Ké-Sô, où tout 
parle de lui, fait penser à lui : sa petite maison en bois, cou- 
verte en paille, aussi bien que la grande cathédrale où ses 
restes mortels reposent en attendant la résurrection. 

Grâce à Dieu, la perte de Mg r Puginier, si elle fut sensible à 
tous, n’ébranla personne. Il nous avait répété bien souvent lui- 
même que Dieu seul donne la victoire... Confidite, Ego vici 
mundum. Chaque missionnaire, après les vacances de 1892, 
reprit le chemin de son district comme d’habitude. Rien n’était 
changé : nous comptions un protecteur de plus au ciel ! 

Hung-H<5a, comme on le sait déjà, était devenu le chef-lieu 
du quatrième territoire militaire, commandé par le colonel 
Pennequin. Le résident civil, adjoint au colonel comme admi- 
nistrateur de la province, était lui-même un ancien officier 
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d’infanterie de marine, M. de Goy, que j’avais l’avantage de con- 
naître depuis 4883. Ces messieurs se montrèrent bienveillants 
pour les chrétiens de Xu’-Doài, si longtemps bousculés par toutle 
monde. Quand, n’ayant plus à redouter la vengeance des brigands 
de tout calibre, je revins prendre mes quartiers d’été à Dûc- 
Phong, les mandarins, me voyant soutenu, ne me cher- 
chèrent plus querelle. De mon côté, je me gardai bien de 
sortir de mon rôle de missionnaire et je crois n’avoir gêné 
personne. 

Marcher toujours droit devant soi, et ne jouer des coudes... 
que pour avoir la paix et la liberté de bien faire, c’est le vrai 
système. Avec les braves gens, non seulement on n’a pas à 
jouer des coudes ; mais on peut, on doit se les serrer. Un jour- 
nal du Tonkin, à l’époque, demandait si, à côté du mission- 
naire, il n’y avait pas place pour le colon. Je fis savoir à l’in- 
téressé qu’à côté de moi il y avait en effet de la place, beau- 
coup de place, mais que sur moi il n’y en avait pas. 

Le Dôc-Ngû tenait encore le protectorat sur le qui-vive, du 
côté de la rivière Noire, tandis que, sur le haut fleuve Rouge, 
les troupes deYên-Bai étaient obligées nuit et jour de surveiller 
l’infiltration des bandes chinoises qui, peu de temps aupara- 
vant, avaient pillé la chrétienté de Ngâ-Quân, à cinq kilomè- 
tres de ce fort d’arrêt. Une vingtaine de femmes et d’enfants 
chrétiens étaient tombés aux mains des pirates. Après avoir 
solidement établi son autorité sur les populations des mon- 
tagnes voisines, le Dôc-Ngû menaçait d’envahir le Thanh-Hoâ, 
où, disait-on, il attendrait et enlèverait au passage le gouver- 
neur général et le vice-roi du Tonkin, qui devaient revenir de 
Hué à Hanoï par voie de terre. On le crut capable d’exécuter 
ce plan, car M. de Lanessan et le vice-roi prirent la mer pour 
revenir à Haïphong. 

Cependant le colonel Pennequin, chargé de se mettre à la 
poursuite du chef rebelle avec des forces insuffisantes, n’avait 
pas dissimulé à quelques personnes la crainte où il était d’al- 
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1er au devant d’un échec; mais il avait ordre de ^marcher, il 
marcha. Le Dôc-Ngû, qui fuyait devant lui pour l’attirer dans 


des ravins escarpés et des forêts impénétrables, fit brusque- 
ment volte-face près de Muoû-Ky et tomba sur la colonne 
française à laquelle il infligea des pertes sérieuses. Malgré les 
efforts du colonel, qui tout le temps du combat resta exposé 
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aux balles de l’ennemi, donnant ses ordres avec le plus grand 
sang-froid, il fallut battre en retraite. 

J’étais à Hung-Héa le jour où nos soldats, éreintés de fa- 
tigue, rentrèrent à la citadelle. Chacun disait : 

« C’est encore fort heureux qu’on ait pu échapper à un 
désastre complet. » 

Ce nouveau succès marquait l’apogée de la puissance du 
Dôc-Ngû. 

Grisé d’orgueil, le chef rebelle crut pouvoir se permettre 
d’être arrogant à l’égard des montagnards : les mamelucks et 
les janissaires du Dôc-Ngù molestèrent par trop les Mans et 
les Méos, qui finirent par se fatiguer du joug annamite. D’un 
autre côté, la politique du colonel Pennequin, habilement 
secondée par M. Vacle, commissaire du gouvernement à 
Cho-Bo, s’efforçait d’attirer à nous les populations montagnardes 
en leur promettant une administration particulière, indé- 
pendante des mandarins royaux. Ces deux courants d’idées 
amenèrent le massacre du Dôc-Ngû. Mais comment les choses 
se passèrent, nul ne le sut bien au juste. 

Certain soir du mois d’août, au cercle de Hung-Héa, sur le 
bord du fleuve, on s’entretenait de la situation politique et 
l’on disait que M. Vacle demandait d’urgence qu’on lui envoyât 
la canonnière le Jacquin pour protéger Cho-Bo menacé par le 
Dôc-Ngû. Or, le lendemain, dans l’après-midi, un billet du 
résident m’apportait cette nouvelle : 

« Le colonel apprend que le Doc-Ngû aurait été massacré 
par les Mans. » 

Pendant trois ou quatre jours, des chefs montagnards pré- 
sentèrent des têtes à la résidence de Cho-Bo. Chacun disait: 
« La bonne, la vraie, c’est celle que j’apporte. » Seul, le direc- 
teur du service anthropométrique aurait pu s’y reconnaître, et 
encore ! Quoi qu’il en soit, le Dôc-Ngû était bien mort. Le 
capitaine de Béchevel, envoyé en reconnaissance du côté de 
Cû-Dông, sur les lieux où la rumeur publique disait qu’avait 
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eu lieu ce combat des Centaures, trouva effectivement encore 
des cadavres entassés dans une masure de la brousse. Ci-gît 
le Dôc-Ngû qui nous a tué tant de monde. 

Restaient encore ses lieutenants, le Dôc-Duc et le Dôc-Ruc, 
sur la basse rivière Noire ; ils vinrent faire leur soumission à 
Hung-Héa et à Son-Tây. 

Quant au Dê-Kiêu, qui continuait à s’intituler généralissime 
de l’ouest, il ne voulut se rendre qu’avec tous les honneurs de 
la guerre. Avec le concours de deux canonnières, le Moulun et 
le Jacquin, commandées par MM. les lieutenants de vaisseau 
Escande et Miron de l’Épinay, le colonel Pennequin organisa 
une colonne qui commença ses opérations vers la mi -novem- 
bre 1892. Les chefs muongs, dont le colonel s’était fait des 
auxiliaires précieux, gardaient les passages des montagnes et 
les hauts plateaux, acculant le Dê-Kiêu entre le Rung-Già, 
cerné par les troupes, et le fleuve Rouge, sillonné par les 
canonnières. Le colonel s’installa dans une île du lac de Rung- 
Gia, à Sôn-Nua. Le 26 novembre, des émissaires vinrent lui 
apprendre que la mère et une partie de la famille du Dê-Kiêu 
étaient réfugiés au village de Quang-Vûc, sur le Sông-Rûa, à 
environ trois milles de son confluent avec le fleuve Rouge. 
Une opération fut combinée et le succès fut complet. On fit 
une centaine de prisonniers, la plupart parents du chef rebelle. 
Celui-ci, voyant son territoire envahi, sa famille prisonnière, 
offrit sa soumission qui fut acceptée. 

Pour donner plus d’importance à cet événement, le vice-roi 
du Tonkin monta lui-même à Hung-Héa. Le Dê-Kiêu et une 
centaine de ses pirates, habillés de neuf pour la circonstance, 
par la bienveillance du protectorat, paradèrent devant le vice- 
roi et les mandarins provinciaux... qui devaient bien rire, en 
serrant la main de toutes ces vieilles connaissances. La région 
de Câm-Khé était pacifiée. 

Le colonnel Pennequin, justement satisfait de ce beau résul- 
tat, se plut à reconnaître les bons services que les curés indi- 
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gènes de Yên-Tâp et de Du-Bô avaient rendus dans cette 
affaire. Tout le monde était content. 

Depuis lors, le Dê-Kiêu, créé vice-général honoraire, dort 
sur ses lauriers et mène en toute sécurité la vie d’un seigneur 
terrien : il plante des caféiers et fait de l’élevage. Conformé- 
ment à la manie des grands hommes en retraite, il s’est 
bâti une magnifique habitation à Cât-Trù, son pays natal, et si 
vous passez un jour par là en montant de Hung-Héa à Câm- 
Khé, par la grand’route, vous ferez certainement la rencontre 
d’un bel Annamite, actuellement âgé d’une cinquantaine d’an- 
nées qui, avec une bonne grâce exquise, vous fera les hon- 
neurs de sa maison. — Pour moi, qui cependant n’odt pas le 
profanum vulgus, je n’ai encore pas mis les pieds là dedans ! 
— Si vous me dites : « Vos scrupules font voir trop de délica- 
tesse, » je vous répondrai : « Il y a tant de gens qui n’en ont 
point 1 » 
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Noël 1892 à Duc-Phong. — Visite pastorale de Ms 1 * Gendreau. — Progrès de la 
pacification sur les bords du fleuve Rouge. — Le Moulun à Lao-Kay. 


Jamais Hung-Hôa n’avait été aussi vivant, aussi animé que 
depuis l’arrivée du colonel Pennequin. Chose agréable à cons- 
tater, tout le monde, légionnaires, tirailleurs, marins, civils et 
militaires, marchait la main dans la main, et pour personne 
le missionnaire n’était l’ennemi. 

A Noël 1892, le commandant du Moulun amena son équi- 
pahe à la messe de minuit à Duc-Phong. Le résident et plu- 
sieurs officiers de la garnison de Hung-Héa avaient voulu 
aussi prendre part à la fête. Vers les onze heures du soir, par 
une belle nuit étoilée, ces messieurs arrivaient joyeux à la 
cure, « au repaire de Duc-Phong, » comme ils disaient mili- 
tairement. En un instant, ma chambre est envahie par les 
marins qui tous demandent des livres de cantiques : 

« Moi, mon Père, je vous chanterai tout ce que vous vou- 
drez, ça me connaît, vous savez, j’ai-z-été enfant de choeur ! » 
disait un Breton. 

Un Provençal se réclamait de Notre-Dame de la Garde : 

« Qu’Elle tient un enfant Zésus qu’il est gros comme un 
homme ! » 

Tous avaient des oncles curés, des tantes religieuses. 

« Bien, mes amis, tenez, voici l’unique recueil de cantiques 
français que je possède. » 
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Et je leur indiquai un ou deux Noël s populaires, croyant 
qu’avec des braves si bien disposés nous allions avoir des 
chants magnifiques. Pressé, je sortis pour faire mon sermon 
aux chrétiens indigènes avant la messe, non sans avoir pris la 
précaution de placer sous la surveillance de tous et de chacun 
le panier de provisions que le résident avait apportées pour le 
réveillon. 

La messe commença dans le plus grand silence, continua et 
s’acheva de même. 

Silence sur toute la ligne. Mes gaillards avaient oublié le 
Recueil de cantiques sur ma table : « C’était plus ça, y avait 
des notes ! » 

Résigné, je quittais mes ornements sacerdotaux à la sacris- 
tie, quand tout à coup, sans crier gare, une voix de stentor 
pousse à pleins poumons : 

Hélas 1 quelle douleur 
Remplit mon cœur!... 

Des pst et des chut énergiques imposent silence au mal- 
heureux soliste. 

Pour ne pas rester sous le coup de ce fiasco, je vais quérir 
mon livre et le lieutenant R..., doué d’une fort belle voix de 
ténor, sauve la situation en chantant le cantique : 

Les Anges dans nos campagnes 
Ont entonné l’hymne des deux. 

Et l’écho de nos montagnes 
Redit ce chant mélodieux : 

Gloria in excelsis Deo! 

Et tous, de la voix et du cœur, enlevèrent admirablement 
le refrain : 


Gloria in excelsis Deo ! 

Après quoi, l’on s’en fut réveillonner gaiement. Quand le 
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champagne du résident eut fini de couler, un malin répéta : 
Hélas! quelle douleur 1 

Et tout le monde de rire. 

On se dit cordialement : « Au revoir ! A l’année pro- 
chaine ! » 

Cinq minutes après, des bords du fleuve au pied des col- 
lines, au milieu du majestueux silence des nuits d’Extrême- 
Orient, j’entendais encore les voix des Bretons et des Proven- 
çaux qui criaient : « Noël, vive la France ! » ce cri de joie chré- 
tien a toujours été français. Nos braves marins n’avaient plus 
besoin de savoir les notes. 

Par suite de la soumission du Dê-Kiêu, la province de Hung- 
Hôa jouissait d’une tranquillité à peu près complète : le dis- 
trict de Xü’-Doài put enfin recevoir la visite pastorale du 
vicaire apostolique : il y avait quarante ans que cette partie 
de la Mission du Tonkin occidental n’avait pas vu d’évêque. 

Mo' Gendreau, parti de Hanoï le 2 mars, s’arrêtait le soir 
à Son-Tây pour voir encore le cher P. Idiarth, qui se mourait 
d’une maladie de poitrine. Le lendemain, le prélat, accompa-* 
gné du P. Chatellier, continuait son voyage à bord du Moulun, 
canonnière commandée par le lieutenant de vaisseau Escande, 
qui, avec la plus grande obligeance, s’était gracieusement offert ✓ 
pour le conduire jusqu’au point extrême de son voyage, Du- 
Bô,. au-dessus de Cam-Khé..., si le fleuve Rouge voulait bien 
se prêter à cette combinaison. Malgré la baisse des eaux, le 
Moulun arriva facilement en vue de Hung-Hoa; mais là un 
banc de sable l’obligea de rester en panne. Force fut à monsei- 
gneur de descendre à terre et de s’arrêter un soir à Hung- 
Hôa, où le colonel Pennequin et le commandant Bertin lui 
offrirent la plus cordiale hospitalité. 

Depuis que la préfecture de Lâm-Thao, dépendant autrefois 
de Son-Tây, avait été rattachée à Hung-Hoa, cette dernière 
ville pouvait être considérée comme la capitale de mon district. 
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Mais ce titre pompeux n’était guère justifié par le petit nombre 
des chrétiens qui habitaient la ville et la misérable pail- 
lotte qui servait d’église. Cependant, pour recevoir la visite du 
vicaire apostolique, j’avais orné de mon mieux la pauvre cha- 
pelle et, le samedi 4 mars, Mar Gendreau y célébra la messe à 
laquelle les officiers et beaucoup de soldats de la garnison se 
firent un devoir d’assister religieusement. Que Dieu protège 
toujours l’armée et le drapeau de la France ! 

Dans l’après-midi, les gens de Duc-Phong, oriflammes 
déployées et tambours battants, vinrent à la rencontre de mon- 
seigneur jusqu’à la porte de la ville. Sa Grandeur monta en 
palanquin, les deux missionnaires à cheval, et le cortège prit 
avec entrain le pas gymnastique pendant quatre kilomètres, 
jusqu’aux collines de Nhang-Nôn. Là, par le flanc gauche, on 
s’enfonce dans la brousse, à travers des plantations de lata- 
niers, d’arbres à laque et de camélias, sur le vert feuillage 
desquels se détachent vivement les étendards multicolores flot- 
tant au gré du vent. 

Arrêtons-nous un instant à l’ombre d’un banian gigantesque 
et admirons au fond de la vallée un jolie petit lac bleu, empri- 
sonné dans un cercle de collines couvertes de grands arbres à 
feuilles sombres et à cimes élancées ( cây rôc , arbre à huile), 
qui rappellent de loin les sapins des montagnes de France. 
Pour animer la scène, donnons à nos braves Annamites le 
signal d’un triple hourra en l’honneur de l’évêque ! Le tam- 
bour recommence à battre la marche: encore quelques pentes 
escarpées à descendre et à grimper..., plus qu’un effort, nous 
voici à Duc-Phong, où nous plantons ce soir notre tente por- 
tant pavillon épiscopal. 

Le dimanche matin, après la messe, il nous fallut pour 
ainsi dire monter à l’abordage sur le Yunnan, chaloupe des 
Messageries fluviales, qui passait devant Duc-Phong en faisant 
son voyage régulier de Hanoï à Yên-Bai. Non sans peine on 
débarqua le lundi soir à Tho-Khôi près de Du-Bô, au-dessus 
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de Cam-Khé. Sur la berge stationnait depuis longtemps une 
foule qui attendait l’arrivée de l’évêque, et quand tout ce 
monde aperçut la soutane violette, je vous laisse à penser 
quels cris de joie et quels regards de respectueuse curiosité ! 

Monseigneur ne pouvait s’arrêter à Du-Bô qu’une dizaine de 
jours; mais les brebis répondirent avec tant d’empressement à 
la voix de leur premier pasteur que, dans l’espace d’une 
semaine, mille six cents chrétiens, accourus de tous les points 
de cette grande paroisse, vinrent se confesser et faire la com- 
munion pascale. 

On passait presque toute la nuit au confessionnal. Pendant 
la journée, il fallait recevoir au parloir les visites incessantes 
de groupes sans cesse renaissants. Ces pauvres gens désiraient 
tant voir l’évêque, baiser son anneau, recevoir de sa bouche 
quelques paroles d’encouragement! Une autre grande raison 
d’attraction, c’était la distribution générale de croix et de 
médailles, de chapelets et de scapulaires, d’images et de livres, 
avec pilules de médecines diverses, couteaux et lunettes par- 
dessus le marché ! Un évêque doit être riche. Chacun tendait 
les deux mains. 

Les notables boudhistes de la région tinrent à honneur de 
venir saluer l’évêque, et les pirates soumissionnaires ne furent 
pas les moins empressés. 

Le jeudi, 16 mars, monseigneur fit ses adieux et descendit 
à Yên-Tâp. L’affluence au parloir et au confessionnal y fut 
encore plus considérable qu’à Du-Bô, car les trois mille chré- 
tiens qui dépendent de Yên-Tâp sont répartis sur un territoire 
relativement restreint. Monseigneur visita successivement le 
chef-lieu de la paroisse et les deux principales chrétientés , 
Ta-Xâ et Chiêu-Ung. Partout sa présence produisit des fruits 
de grâce et de salut. 

Mt»r Gendreau aurait bien voulu pouvoir également parcou- 
rir les paroisses de Baû-No, Duc-Phong et Sông-Chây ; mais 
il devait rentrer à Hanoï pour la bénédiction des saintes 
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huiles, le jeudi saint, et le départ était fixé d’avance au 
26 mars. 

Quand nous arrivâmes à Son-Tây au milieu de la nuit, on 
venait de mettre en bière le corps du P. Idiarth, décédé le 25, 
jour de l’Annonciation, et nous pûmes voir une dernière fois 



Pavillon des officiers de la légion à Yén-Bai. 


les traits de notre bien -aimé confrère, qui, revêtu de ses orne- 
ments sacerdotaux, dormait du sommeil des justes. 

Après l’enterrement qui eut lieu le lundi soir, et auquel 
assistèrent tous les Européens de Son-Tây, monseigneur ren- 
tra à Hanoï. 

Pour moi , je regagnai Duc-Phong, ayant désormais l’aide 
d’un confrère, le P. Pichaud, chargé spécialement de la 
paroisse de Baû-No, dans laquelle se trouvait l’importante 
ambulance militaire de Viêt-Tri. 

D’après les instructions que m’avait laissées monseigneur, je 
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songeai dès lors à installer une résidence à Yên-Bai, où le 
colonel Pennequin, sa mission achevée à Hung-Héa, venait 
de transporter le chef-lieu du quatrième territoire militaire. 
Hung-Hôa redevenait province purement civile avec un poste 
administratif à Cam-Khé. Les militaires de la région deve- 
naient inutiles par la mort du Dôc-Ngû et la soumission du 
Dô-Kiéu. Le Tan-Giât, dans le Ha-Hoà qui donnait encore la 
main aux Chinois, fut bientôt obligé de se rendre. lien conçut 
un tel dépit qu’il mourut quelques jours après. 

Que voulez-vous qu’il fît... de mieux pour le pays? 

Tous ces changements, amenés par la force des choses, prou- 
vaient du moins que la pacification faisait des progrès et que 
l’inQuence française gagnait du terrain dans la vallée du haut 
fleuve Rouge. Pour bien affirmer l’intention d’en finir avec les 
Chinois, le colonel, à peine installé à Yén-Bai, fit fouiller le 
pays par des colonnes volantes et partit lui-méme pour la fron- 
tière du Yunnan, La saison des hautes eaux était favorable. 
Le Moulun , après avoir franchi trente-trois rapides, parvenait 
à remonter le fleuve Rouge jusqu’à Lao-Kay où, le premier, 
il avait l’honneur de montrer le pavillon de guerre de la marine 
française (10 juin 1892). Le Jacquin arrivait également peu 
après. 

Avec ces deux canonnières, le colonel put faire une appari- 
tion au-dessus de Lao-Kay (24 juin) en face des Chinois qui, 
malgré les traités, nous contestaient le droit de navigation sur 
la rive droite. 

L’effet moral de cette démonstration navale dut certainement 
frapper l’esprit des mandarins. Quant aux bandes pirates, 
elles n’y donnèrent pas beaucoup d’attention ; elles auraient 
mieux prêté l’oreille au son des piastres. 

11 me fallait donc suivre le mouvement ascensionnel vers 
Yên-Bai, situé à peu de distance au-dessus de Tuân-Quan, 
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ancien poste de Pavillons-Noirs sur la rive gauche du fleuve 
Rouge. Sur ce point stratégique important, le génie militaire 
venait de construire un fort destiné à arrêter l’invasion chi- 
noise dans la vallée du fleuve Rouge, comme Tuyên-Quang 
devait avoir le même rôle dans la vallée de la rivière Claire. 



Le Moulun devant Bao-lla, en remontant à Lao-Kay. 


De Hanoï à Lao-Kay, on compte trois cents kilomètres : Yên- 
Bai, à moitié chemin, sert de trait d’union entre le Delta et le 
Yunnan. C’est là que les jonques de commerce de Man-Hao 
descendent attendre les marchandises apportées de Haïphong 
par les chaloupes à vapeur des Messageries fluviales, qui toute 
l’année peuvent remonter régulièrement jusqu’à Yên-Bai en 
aval des rapides. 
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Yên-Bai, chef-lieu du quatrième territoire. — Le colonel Pennequin et l’église de 
Yên-Bai. — Généreux concours des troupes. — Pour nos soldats! — Saint 
Michel et l’Œuvre de l’aumônerie coloniale. — Le jeudi saint à bord du Motilun. 
— Service funèbre pour les morts du quatrième territoire. 


Selon toutes les probabilités, la pacification du pays devait 
faire de Yên-Bai un centre important, à la condition que les 
Annamites du Delta consentissent à s’y installer. En général, 
ils ont de la répugnance pour la haute région, où la fièvre des 
bois les attaque toujours plus ou moins. Les commerçants se 
hasardent encore assez facilement à vendre du sel, de la sau- 
mure de poisson et à y acheter du faux gambier et différents 
autres produits des pays muongs ; mais on ne s’installait pas 
d’une façon définitive au-dessus de Tuân-Quan. Il fallait es- 
sayer d’attirer pacifiquement vers cette région fertile et presque 
inhabitée le trop-plein de la population du Delta. Le colonel 
Pennequin, habile administrateur, pensa que la présence du 
missionnaire pouvait y aider, et il me promit son bienveil- 
lant concours pour l’installation de la mission à Yên-Bai. 

Depuis longtemps déjà, en voyant l’importance des postes 
militaires de la haute région, je regrettais de n’avoir pas les 
moyens de porter les secours spirituels à tous ces braves sol- 
dats, pour la plupart catholiques, qui souffraient, bataillaient 
et mouraient sans prêtre, sans consolation religieuse. De plus, 
tout autour de Yên-Bai, il y avait encore quelques petites chré- 
tientés qui dépérissaient de jour en jour par suite de l’éloi- 


Digitized by Google 




DIX ANS DE II AUT-TONKIN 233 

gnement du prêtre. Le curé de Du-Bo, dont elles dépendaient, 
ne pouvait pas les visiter bien souvent. 

Toutes ces raisons nécessitaient la présence d’un mission- 
naire à Yên-Bai. Aussi, tout en me laissant encore pour quel- 
que temps la charge du district, Mgr Gendreau me donna mis- 



Jonques chinoises transportant des marchandises du Tonkin au Yunnan. 


sion d’aller explorer le terrain; et, après avoir célébré la fête 
de l’Assomption 1893 à Du-Bô, je m’en fus à Yên-Bai, où tout 
le monde m’accueillit avec plaisir. Plus heureux qu’à Tuyên- 
Quang, je fis sans trop de difficultés l’acquisition d’un empla- 
cement convenable et, le 10 octobre, je donnai le premier coup 
de pioche pour les fondations d’une église catholique franco- 
annamite que déjà, dans mon cœur, je dédiais à l’archange 
saint Michel, patron de la France. Je n’étais riche que d’espé- 
rances, mais j’avais la foi. 
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Je me fis mendiant. Une tournée dans les popotes d’officiers, 
à commencer par celle du colonel, remplit une première fois 
mon sac de misère. Je rentrai chez moi avec des piastres, que 
je convertis en briques, sable et chaux. 

Comme entrepreneur de bâtisse, l’expérience me faisait abso- 
lument défaut, et je ne tardai pas à me rendre compte de la 
rapidité de la baisse des fonds, en même temps que de la len- 
teur de l’élévation des murs. Mais Dieu n’abandonne pas les 
siens. 

Le colonel me sauva en organisant une souscription dans le 
quatrième territoire militaire. Voici en quels termes sa cir- 
culaire du 19 octobre recommandait l’œuvre : 

« Je n’ai pas besoin de présenter le P. Girod que vous con- 
naissez tous. Il a rendu de grands services pour la pacification 
du pays, et m’a beaucoup aidé à obtenir ce résultat sàns que 
nous ayons eu à déplorer de pertes d’hommes. Le P. Girod fixe 
sa résidence à Yèn-Bai, et, sans aucune rétribution du gou- 
vernement, sans distinction de religion, prodigue aux malades 
éloignés de leur famille les consolations dont ils ont besoin 
sans chercher à s’imposer... » 

Les officiers, sous-officiers, soldats et civils du quatrième 
territoire répondirent généreusement à l’appel en m’envoyant 
leur obole .pour la construction de l’église de Yèn-Bai. Les 
tirailleurs tonkinois, boudhistes pour le plus grand nombre , 
voulurent en cette circonstance témoigner leur respect pour le 
missionnaire français, l’ami de leur pays. La compagnie du 
capitaine Diguet en particulier souscrivit tout entière, homme 
par homme. Que saint Michel récompense ces braves gens en 
ce monde et en l’autre ! 

Afin de m’aider encore plus moralement que pécuniairement, 
le colonel adressa même au gouverneur général une demande 
d’allocation de cent piastres pour la construction de la chapelle 
destinée aux troupes de Yên-Bai ; mais l’administration à son 
grand regret, je n’en doute pas, ne put accorder ce secours. 
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Le budget du protectorat, à l’article « frais du culte », ne vise 
que les monuments et cérémonies boudhiques ; et la réfection 
de la pagole du grand Boudha, à Hanoï, avait tout absorbé. 

Obligé de me débrouiller pour me procurer le nerf de la 
guerre, l’argent, si mauvais maître mais si bon serviteur , je 



Église de Saint-Michel à Yên-Bai. 


me battis les flancs, et conformément au dicton • classique : 
audaces fortuna juvat, je pris la plume pour frapper aux 
portes et faire ouvrir les bourses. Métier ingrat, mais... aide-toi, 
le Ciel t’aidera. Si je fus rebuté là où j’espérais le plus, au moins 
quelques âmes généreuses vinrent à mon aide, et la reconnais- 
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sance m’oblige à citer, parmi les bienfaiteurs de l’église de 
Yên-Bai, M. le colonel en retraite de Pouvourville, de Nancy; 
M me Gourdiat-Gonindard, de Lyon; et la sœur d’un pauvre 
petit sergent mort au Tonkin, M me de Lâchasse, qui, au fond 
de l’Amérique, n’oublie pas le coin de terre annamite où dort 
son frère bien-aimé. 

Les Missions Catholiques, la Semaine Religieuse de Saint- 
Claude, et quelques journaux catholiques me procurèrent aussi 
des secours. L’Espérance de Nancy, en particulier, publia un 
article de circonstance dans lequel un ancien officier de la 
légion au Tonkin dépeignait ainsi le délaissement moral de nos 
braves soldats : 

« Ces soldats français, ces légionnaires privés de tout secours 
religieux, de toute parole réconfortante, sont pour la plupart 
des fils et des frères de Lorrains, d’Alsaciens et d’annexés; j’ai 
souvent déploré que leur abnégation et leur dévouement n’aient 
pas trouvé à l’heure derhière la promesse de la récompense 
prochaine. Quand j’avais l’honneur de commander à ces braves 
gens, je les ai vus venir à moi par dizaines, fatigués de 
corps et d’esprit, malades, moribonds ; il leur semblait sans 
doute qu’ils étaient moins seuls auprès d’un compatriote qui, 
bien vite, devenait leur ami plutôt que leur chef; mais si sou- 
lagés qu’ils pussent être de ma présence, combien durement 
je sentais mon insuffisance et mon inexpérience, et quel récon- 
fort ma parole de soldat pouvait- elle apporter à leurs âmes 
inquiètes ! 

« Rien de plus triste que cette solitude ; je n’ai pas de sou- 
venir plus poignant que ces jours d’épidémie et de deuil où 
nos soldats, privés de tout, prenaient leur chef pour leur con- 
fident, et où les cérémonies funèbres , hâtives et désolées, se 
bornaient à un De Profundis à voix basse, prononcé par l’offi- 
cier servant de prêtre au bord des tombes. » 

Le résultat le plus pratique et le plus durable de cette publi- 
cité fut d’émouvoir le cœur d’une femme vraiment chrétienne, 
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M me Giraud-Novallet, présidente des dames de la Croix-Rouge 
de Lyon, toute dévouée aux œuvres militaires. A la lecture 
d’une lettre publiée dans les Missions Catholiques, la grâce de 
Dieu lui fit comprendre que les mères, les femmes et les 
sœurs de soldats avaient une véritable mission à remplir en 
procurant à nos troupes d’outre -mer autre chose que des pipes, 
du tabac et des confitures... toutes choses très bonnes d’ail- 
leurs. 

Il y avait à créer une œuvre spécialement destinée à soute- 
nir les efforts des missionnaires pour assurer les secours reli- 
gieux aux postes et ambulances privés de prêtre ; autrement dit, 
il fallait créer l’œuvre de l’aumônerie volontaire coloniale. 
M m e Giraud-Novallet n’hésita pas et, n’écoutant que son zèle 
et son dévouement, elle commença aussitôt sa campagne catho- 
lique et française sous la direction d’un prêtre au cœur d’apôtre 
et de soldat, M. Lesserteur, ancien missionnaire du Tonkin, 
directeur au séminaire des Missions-Étrangères. L’œuvre de 
l’aumônerie coloniale, à peine née d’hier, a déjà pu soutenir 
efficacement nos seigneurs les vicaires apostoliques du Tonkin 
occidental et du Haut- Tonkin pour le service religieux des 
ambulances, en particulier à Tuyên-Quang et à Lao-Kay, 
comme nous le verrons bientôt. 

Pour le moment, tâchons de mener à bien la construction 
de l’église de Yôn-Bai. Au départ du colonel Pennequin (no- 
vembre 93), remplacé par le colonel Servières, le plus gros du 
travail est fait. Le nouveau commandant du quatrième terri- 
toire se montre aussi bienveillant que son prédécesseur, et 
pendant qu’il est occupé, dans la haute région, à guerroyer 
contre les bandes chinoises qui infestent le pays, j’ai la bonne 
fortune d’avoir à Yên-Bai comme commandant du cercle un 
compatriote comtois, le lieutenant-colonel Préfet, un excellent 
homme. 

Grâce à la bonne volonté de tous, le jour de Pâques, 
25 mars 1895, je pus célébrer la messe dans une des chapelles 
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latérales, provisoirement couverte en paillottes. Tous les offi- 
ciers et la plus grande partie des troupes de la garnison, ainsi 
que l’équipage du Moulun, y assistaient. A l’élévation les clai- 
rons sonnèrent et les tambours battirent aux champs. De braves 
légionnaires prêtèrent à la cérémonie le concours de leurs voix 
mâles et fières pour chanter Y Alléluia en l’honneur du Christ 
ressuscité. 

Daigne Dieu, qui a fait les nations guérissables, rendre à 
notre chère patrie la vivacité de cette vieille foi chrétienne 
qui a fait sa gloire et sa force ! 

Le jeudi saint m’avait déjà apporté une patriotique conso- 
lation. M. le lieutenant de vaisseau Escande, commandant du 
Moulun, un marin pour qui la devise Honneur et Patrie n’ex- 
clut pas le Dieu des armées, m’avait demandé de célébrer la 
messe à bord. Le pont de la canonnière avait été transformé 
en chapelle et le pavillon national flottait au-dessus de l’autel, 
abritant la croix de ses plis. Les chrétiens indigènes des envi- 
rons de Yên-Bai qui avaient obtenu la permission de monter 
tous à bord, hommes, femmes et enfants, étaient émerveillés 
de voir enfin des Français faire un acte de foi public en pré- 
sentant les armes à l’Évangile. 

Aussi les fêtes de Pâques 1893 produisirent- elles à Yên-Bai 
une heureuse impression sur tous les esprits. Dès que la chose 
fut possible, je voulus payer ma dette de reconnaissance à 
l’armée en célébrant un service solennel pour les morts du 
quatrième territoire. 

Cette cérémonie eut lieu le 3 avril. L’église, décorée d’écus- 
sons, de trophées, d’armes et de verdure, le catafalque recou- 
vert du drapeau tricolore et entouré d’une haie de sabres, 
baïonnettes servant de candélabres, présentaient un aspect reli- 
gieux et patriotique des plus saisissants. 

Chacun se fit un devoir de venir apporter aux camarades 
morts à l’ennemi ou à l’ambulance un souvenir d’ami, une 
prière de chrétien. Ce jour -là, plus que jamais, les liens de 
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confraternité se resserrèrent étroitemeut entre le soldat et le 
missionnaire, et le glorieux saint Michel se chargea lui- même 
bientôt de sceller cette union. Un généreux catholique, ami du 
Tonkin, M. Romanet du Caillaud, avait fait don à Mg r Puginier 
d’une magnifique statue de saint Michel, haute de deux mètres, 
pour être placée sur le sommet du mont Ba-Vi et en déloger 
le diable. 

Les circonstances n’ayant pas permis de remplir cette inten- 
tion, la statue, provisoirement déposée dans une chapelle de 
la cathédrale de Hanoï, attendait un emplacement digne d’elle. 
Nul ne convenait mieux que Yên-Bai, et je fis valoir auprès de 
Mgr Gendreau toutes Jes raisons religieuses, politiques et mili- 
taires qui indiquaieut Yên-Bai à son choix. 

Avec l’assentiment du donateur, Sa Grandeur m’envoya la 
statue de saint Michel, qui prit militairement possession de sa 
niche... non, de sa guérite, au-dessus et un peu en arrière du 
maître-autel. Les jours de grandes fêtes, cette magnifique statue 
représentant l’archange en chevalier armé de pied en cap 
semble saluer du sabre les officiers et soldats français debout 
devant lui, face à l’autel. Vive saint Michel! vive l’ar- 
mée ! 
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Petite guerre de religion entre soldats et missionnaires. — La légion étrangère. — 
Le légionnaire alsacien. — La mort du soldat chrétien. — Un rengagé qui a bon 
cœur. — Pour la poutre du clocher et l’enterrement solennel. — La chrétienté 
de Phuc-Loc. 


Pendant le temps que je passai à Yên-Bai pour surveiller 
les travaux de l’église, je me trouvai plus que jamais en rela- 
tions avec les militaires, officiers et soldats, légionnaires et 
tirailleurs, et je ne surprendrai personne en disant que nous fai- 
sions très bon ménage ensemble. On venait assister à ma 
messe les dimanches et jours de fête ; mais il me fallait aller 
dîner à tour de rôle dans toutes les popotes. Bon moyen d’éviter 
les frais de table et en même temps de donner quelques instruc- 
tions religieuses. Que voulez-vous ? .on fait ce qu’on peut, à la 
guerre comme à la guerre; on ne prêche pas toujours du haut 
de la chaire 1 Je payais mon écot sans passer par le quart 
d’heure de Rabelais en acceptant de bonne grâce la discussion 
sur la théologie, l’histoire et la politique, quand et comme 
elle se présentait, le plus souvent à brûle-bourre et à bout 
portant. 

« Beau sire Dieu, convertissez tous mes contradicteurs et 
amis, à commencer par le vieux capitaine Deleval qui m’a si 
Charitablement hébergé, quand je n’avais pas encore de maison 
à Yên-Bai!» 

Comme on le pense bien, c’est surtout aux malades de l’am- 
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bulance que la fréquentation du missionnaire faisait quelque 
bien spirituel. Presque tous les mourants européens reçurent 
avec foi les derniers sacrements, et plusieurs tirailleurs boud- 
histes demandèrent le baptême in articulo mortis. 

Malheureusement je n’avais pas beaucoup d’action sur le 
gros des troupes de la garnison, composée en partie d’étran- 
gers, Allemands, Belges, Suisses, et de Français tous plus ou 
moins ex-enfants prodigues. A part les jeunes Alsaciens -Lor- 
rains, engagés pour ne pas servir l’Allemagne et conquérir la 
naturalisation française, demandez à l’un d’entre eux pourquoi 
il est à la légion, il vous répondra sans fausse modestie : « Oh! 
pour sûr, ce n’est pas pour mfes vertus! » et si vous lui inspirez 
quelque confiance, le plus souvent le pauvre garçon vous con- 
tera tristement ce qu’il appelle ses péchés de jeunesse. 
« Vinum et mulieres, dit la sainte Écriture, voilà ce qui cause 
la perte de l’homme. » Hélas ! pauvre humanité ! 

Mais, en campagne, le légionnaire est un soldat incompa- 
rable. Quelle endurance des privations de toutes sortes ! Quelle 
courage au feu! Quel mépris de la mort! Je dirai même: 
quelle abnégation dans le sacrifice de la vie! car n’allez pas le 
prendre pour un vil mercenaire, ce légionnaire, qui meurt 
simplement en saluant le drapeau tricolore, pour lui emblème 
d’une famille plus que d’une patrie. 

L’officier-poète du Sursum corda a bien raison d’affirmer 
que : 


Jamais garde de roi, d’empereur, d’autocrate, 

De pape ou de sultan, jamais nul régiment 
Chamarré d’or, drapé d’azur ou d’écarlate 
N’alla d’un air plus mâle et plus superbement. 

Je sais où retrouver à leur suprême étape 

Tous ceux dont la grande herbe a bu le sang vermeil, 

Et ceux qu’ont engloutis les pièges de la sape, 

Et ceux qu’ont dévorés la fièvre et le soleil. 

16 
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Si parfois dans la jungle où le tigre vous frôle, 

Et que n’ébranle plus le bruit du canon, 

S’il vous semble qu’un doigt a touché votre épaule, 

Si vous croyez entendre appeler votre nom... 

Soldats qui reposez sous la terre lointaine... 

Dites, c’est Borelli, notre bon capitaine... 

Qui se souvient de nous et qui compte ses morts... 

! 

Mais dites- vous aussi, ou plutôt, mes pauvres amis, ressentez 
que l’on prie encore pour vous ! Dans la fin de siècle égoïste 
où la société actuelle se traîne si lâchement, bien de nos « hon- 
nêtes bourgeois » pourraient aller prendre des leçons de savoir- 
mourir à la légion étrangère 1 

En voici un exemple, qui en résume beaucoup d’autres sem- 
blables : 

A Yên-Bai, parmi les soldats de la garnison, qui aimaient 
avenir me conter leurs misères, parler du pays, demander un 
livre, se trouvait un jeune Alsacien nommé Émile Kurtz. Pour 
ne pas être obligé de servir contre la France, il avait dit adieu 
à sa vieille mère et à son beau pays d’Alsace, et après avoir 
essayé de la vie religieuse il s’était engagé à la légion. Bon 
cœur, mais mauvaise tête, il se laissait facilement entraîner, et 
plus d’une fois il fit de la salle de police pour indiscipline. 
Heureusement, ses convictions religieuses et le souvenir de sa 
famille le ramenaient dans le droit chemin. Sans cela, notre 
ami risquait fort de mal tourner, car, tout en n’aimant pas à 
se laisser marcher sur les pieds , il ne fuyait pas toujours l’oc- 
casion de lever le coude. La raison, soutenue par la pratique 
des devoirs religieux, finit par triompher de ce caractère 
orgueilleux et de ce tempérament violent. 

Émile Kurlz n’avait plus qu’une idée fixe : se conserver bon 
chrétien, mais « cogner» sur les pirates pour passer caporal. 
Toutes les fois que l’on formait une colonne pour poursuivre 
les bandes de Chinois qui infestaient la région, il brûlait 
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d’envie d’en faire partie, et, quand c’était son tour de mar- 
cher, il prenait la sage précaution de venir auparavant mettre 
ordre à ses affaires de conscience. 

En décembre 1894, il fut désigné pour la colonne qui devait 
faire une battue entre Bao-IIà et la frontière du Yunnan sous 



L’ambulance de Yén-Bai, vue de l’intérieur du fort. 


les ordres des commandants Goutenègreet d’Aubignosc. Avant 
de quitter Yên-Bai, il vint recevoir la sainte communion pour 
faire bonne provision de forces spirituelles, et dans sa visite 
d’adieux il me dit courageusement : 

« Cette fois-ci, je me ferai casser la tête ou je reviendra: 
caporal. » 

Je lui donnai un scapulaire et un chapelet neufs pour le 
mettre à l’abri des ennemis visibles et invisibles. La nuit, en 
faction dans la brousse, seul au milieu des tigres et des pirates, 
le soldat chrétien a besoin de sentir la protection de Marie sur 
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lui. Kurtz me pria de lui expliquer la théorie de la contrition 
parfaite, afin d’être toujours prêt, en cas de besoin et en l’ab- 
sence du prêtre, à paraître devant le Juge. Par un triste pres- 
sentiment, il me laissa l’adresse de sa vieille mère, là-bas en 
Alsace, me faisant promettre de lui écrire en cas d’accident. 
Puis, tout étant réglé, Kurtz me serra la main et partit joyeux 
avec les camarades. 

Le 31 décembre, il se souvint de son ami l’aumônier et 
griffonna au crayon sur un mauvais morceau de papier ses 
souhaits de nouvel an. Il ajoutait en post-scriptum : 

« Mon Révérend Père, veuillez prier beaucoup pour moi... 
En ce moment nous sommes au bivouac à environ quatre kilo- 
mètres devant une position presque imprenable, à une ving- 
taine de kilomètres de Lao-Kay, et nous attendons du renfort 
pour avancer. Comme je vous l’ai dit, mon Révérend Père, 
en cas d’accident, veuillez prévenir aussitôt ma chère mère. 
Mais espérons que notre très sainte Mère du ciel ne m’aban- 
donnera pas dans l’épreuve, puisqu’Elle nous l’a promis, 
et nous savons qu’Elle tient sa promesse. Au revoir, mon Ré- 
vérend Père, si ce n’est en cette vie, du moins en l’autre. » 

Quand je reçus ce billet, en rentrant de la retraite à Ké-Sô, 
mi -janvier 1895, mon pauvre petit Kurtz dormait déjà son 
dernier sommeil. Le 11, au combat de Lang-Bai, il avait été 
tué raide d’une balle au front. Un camarade, qui l’ensevelit 
sur le champ de bataille, me rapporta que Kurtz était mort le 
fusil et le chapelet à la main... en soldat et en chrétien. L’en- 
fant de l’Alsace n’avait eu qu’un regret : ne pas tomber à la 
frontière des Vosges, au jour de la revanche... dont on parle 
quand même ! 

Voulez-vous encore une histoire de légionnaire ? moins 
triste celle-ci, comme son héros, Alsacien de Paris, sans 
accent tudesque et avec l’esprit de la capitale, bon cœur 
compris. 

Ce modeste soldat de première classe, faisant fonctions d’in- 
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fîrmier auxiliaire à l’ambulance de Yên- Bai, venait de toucher 
sa prime de rengagement, et ma foi, par suite d’une petite 
station chez le Chinois du coin et chez celui d’en face, il se trou- 
vait plus jovial que de coutume quand il se présenta chez moi, 
la moustache en bataille, le casque sur l’oreille droite.... fixe... 
salut militaire... 

« Excusez, mon Perr, si je vous dérange;- mais, en pas- 
sant devant votre presbyterr..., vous comprenez que je tiens 
essentiellement à vous présenter mes hommages... 

— Très bien, mon brave Dausch, je vous remercie; mais 
dites donc? entre nous, vous m’avez l’air d’avoir fait une 
petite noce... 

— Parfaitement, mon Perr..., l’air et la chanson; mais 
j’suis pas juif, et j’vous prie de croirr que c’est avec mes 
argents que je la paye, la noce, quand j’ia fais... pas souvent, 
vous savez? mon Perr... Seulement, s’agit pas d’ça... 

— Eh bien, voyons, asseyez-vous, de quoi s’agit -il? 

— De quoi que s’agit? s’agit de la poutre, de la poutre 
pour la cloche... Parait que vous n’avez plus le sou, mon 
Perr... » 

Et notre brave légionnaire, allongeant la jambe droite en 
donnant un bon coup de talon qui fait trou dans le sol bétonné, 
campe solidement l’épaule gauche contre le dos de sa chaise, 
et plongeant la main dans la poche, il en retire une belle 
piastre toute neuve : 

« Tenez, mon Perr, voilà pour la poutre... Motus, pas de 
remerciements!... Maintenant, continua-t-il en changeant 
subitement de ton, maintenant, monsieur l’aumônier, si c’était 
un effet de votre bonté, je voudrais vous demander un ser- 
vice... Vous connaissez bien ce pauvre X..., un si bon type? 
c’était mon ami... Ah! malheur de malheur. Eh bien! voilà 
l’autr’ qui me dit qu’y vient de casser sa pipe à l’hôpital d’Ha- 
rioï... Y mange maintenant les bananiers par la racine, comme 
on dit, nous autres, à la légion;... mais c’était mon ami, vous 
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Balcon suspendu sur un banian, au poste de liien-Luong, près Duc-Quàn. 

— Merci, mon Perr; mais... combien que ça coûte une 
messe ? 

— Tranquillisez-vous, je prendrai l’honoraire sur la piastre 
que vous venez de me donner. 

— Ah! mais non, alors, pas de ça... c’est que, je vais vous 
dire, mon Perr, on fait les choses ou on ne les fait pas et, comme 
dit l’autre, ceux qui sont morts sont morts, faut leur rendre 
les derniers devoirs... J’inviterai les camarades, et, vous com- 
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savez, monsieur l’aumônier, là, au cœur... et je voudrais que 
vous disiez une messe pour le repos de son âme! 

— C’est bien, mon brave, demain je dirai la messe pour 
votre ami. 
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prenez, je voudrais quelque chose de réussi, comme qui dirait 
un enterrement... général! » 

Il ne fallait pas rire, car, de fait, ceux qui sont morts sont 
morts. 

« Bien, mon cher Dausch, j’ai votre affaire. Dans quel- 
ques jours je dois précisément célébrer un service solennel 
pour tous les morts du quatrième territoire, prenez patience; 
pour le moment, je n’en ai pas les moyens... » 

Je voulais parler des différents objets : draps mortuaires, 
tentures, cierges, que j’étais en train de me procurer. 

Dausch comprit différemment : 

« Pas les moyens !... ah?... eh bien, moi, je les ai. » 

Et se levant brusquement, il tira encore de sa poche trois 
ou quatre piastres qu’il posa sur le coin de ma table, en affir- 
mant ses sentiments par un coup de poing énergique qui fit 
tinter ses écus. C’était irrévocable. 

J’eus beau lui dire qu’il m’avait mal compris; Dausch ne 
voulut rien entendre : 

« Barca, monsieur l’aumônier; gardez tout, je vous dis. 
J’ai plus soif, je vous jure ; mais si vous refusez mes argents, 
tenez, je rapplique chez le Chinois et, ma foi, je ne réponds 
plus de rien. » 

Là-dessus, le brave garçon m’embrassa, « sauf vot’ respect, » 
et deux de mes confrères, les PP. Chatellier et d’Abrigeon, 
furent, comme moi, honorés de la chaude accolade du légion- 
naire..., qui s’en alla fier comme d’Artagnan, la tête haute, l’air 
conquérant... 

Le lendemain, à l’heure de ma visite à l’ambulance, Dausch 
avait encore un peu mal aux cheveux ; je m’approchai de lui 
discrètement et lui pris la main pour lui rendre ses piatres , 
ses argents, comme il disait : 

« Non, non, monsieur l’aumônier, je sais ce que je sais, 
et, pour une fois que j’ai bien fait après boire, c’est pas une 
raison pour me dédire... » 
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Vqilà le légionnaire ! Bien des curés de France n’ont pas 
beaucoup de paroissiens comme ça ! 

Mon ministère d’aumônier volontaire sans traitement ne 
m’empêchait pas de remplir mon devoir de missionnaire ambu- 
lant, et je continuais à courir à droite et à gauche selon les 
besoins des chrétientés de mon district. M9 r Gendreau, voyant 



Paysans traversant le lac. 


que j’avais plus d’ouvrage, que je n’en pouvais faire, avait con- 
fié le soin de deux paroisses de Baû-No et Duc-Phong aux 
PP. Pichaud et Brossier; et pour l’administration des trois 
paroisses supérieures, Sa Grandeur m’avait adjoint un jeune 
confrère qui ne rêvait que pays sauvages et croisades à 
cheval, le P. d’Abrigeon. Je pouvais donc plus facilement m’oc- 
cuper de l’installation de Yên-Bai et des chrétientés voi- 
sines. 

Duc-Quân, situé sur le bord d’un petit lac, comptait soixante- 
quinze vieux chrétiens, qui recevaient souvent ma visite. Ces 
braves gens en avaient besoin pour ne pas se laisser écraser 
par les notables boudhistes de leur commune. Ils se ressai- 
sirent peu à peu et reconstruisirent une très jolie église en 
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beau bois noir sur l’emplacement de l’ancienne, incendiée par 
les pirates. A Hoa-Quân, commune très étendue, il ne restait 
plus qu’une seule famille ayant conservé la religion. Depuis 
vingt-cinq ans, les troubles continuels qui désolaient le pays 
avaient causé des ravages parmi les brebis de cette région à 
moitié sauvage. Un vieux pirate, chef de canton influent, appe- 
santissait son joug cruel sur cette population malheureuse. En 
voyant le missionnaire s’installer à Yen -Bai, ces pauvres gens 
reprirent courage et vinrent me prier de les aider à sortir de 
leur triste situation. Grâce à la bienveillance de l’autorité mili- 
taire, les plaintes des opprimés ne furent pas vaines. La com- 
mune de Hoa-Quân fut scindée en deux, dans l’intérêt de tous, 
et même le fisc y trouva son compte. La partie supérieure for- 
ma la nouvelle commune de Phuc-Lôc; presque tous les 
anciens chrétiens revinrent à la pratique religieuse, et j’eus la 
consolation de verser l’eau du baptême sur Je front d’une ving- 
taine d’adultes. Je fis construire une modeste chapelle en 
bambous, et aujourd’hui la chrétienté de Phuc-Lôc est en 
bonne voie de progrès. Deus autem incrementum dct ! 


Digitized by v^ooQle 



XXVIII 


Premier voyage à Lao-Kay.— La vallée du haut fleuve Rouge. — Les moines dans 
la brousse. — Postes militaires. — Messe dans la vieille citadelle de Luu-Yinh- 
Phùc. — Le 24 juin 1894. — Entre vieux amis. — Attentat contre M» r Gendreau. 
— M. de Lanessan et les missionnaires. — La cloche de Yên-Bai. 


Les nombreuses occupations que me donnaient la cons- 
truction de mon église, la visite des chrétientés et le soin des 
malades de l’ambulance, ne m’avaient pas encore permis de 
pousser mes explorations jusqu’à la frontière du Yunnan. 
Au mois de juin 1894, il me fut enfin donné de réaliser mon 
désir. 

Le mardi 19, je m’embarquai à Yên-Bai sur le Bao-IId, 
chaloupe à vapeur des Correspondances fluviales du Tonkin 
qui, pendant la saison des hautes eaux, remonte assez l'éguliè- 
rement une fois par semaine de Yên-Bai jusqu’à Lao-Kay. 
Quand tout va bien, le Bao-Hà file vite et doit effectuer en 
deux jours ce petit voyage de cent cinquante kilomètres, mal- 
gré les difficultés de nombreux rapides. Mais il faut toujours 
compter avec l’imprévu et les accidents de machine, ce qui 
fait qu’au lieu de deux jours le voyage bien souvent en 
dure quatre. C’est du moins ce qui m’arriva. 

J’eus donc tout le temps d’admirer la magnifique sauva- 
gerie de la vallée du fleuve Rouge, qui à partir de Yên-Bai 
va en se rétrécissant de plus en plus comme un long couloir 
formé par de hautes montagnes boisées. Sur quelques points 
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la forêt vierge a été balayée par l’incendie et, à travers les 
troncs d’arbres calcinés, poussent du maïs et du riz de mon- 
tagne que plantent les Mans et les Thôs, tribus plus ou moins 
nomades ou sédentaires qui forment la population de ces 
vastes régions, pays de fauves autant que d’hommes. 

Le soir, appuyé sur le bastingage de la chaloupe, je prenais 
l’air, en récitant mon chapelet pour la conversion de ce pays 
neuf, et pendant que mon compagnon de voyage, un inspecteur 
de la milice, fumait l’opium au salon, moi je rêvais aux 
moines, aux Trappistes, qui seuls peuvent débroussailler et 
mettre en culture cette région boisée où trouverait place le 
trop-plein de la population du Delta. C’est mon idée fixe : 
Ense, Cruce et Aratro ! Pourquoi les vieux moines d’Occident, 
ces grands défricheurs de l’Europe, n’enverraient-ils pas bientôt 
quelques détachements dans le Haut-Tonkin où d’immenses 
solitudes les attendent pour être transformées en champ de 
progrès chrétien par le travail et la prière? Le pauvre 
missionnaire isolé n’est qu’un simple éclaireur à pied ou à 
cheval (en bateau pour le moment), allant à la découverte de 
l’ennemi, pour lui montrer le glorieux fanion du Christ et au 
besoin lui tirer à bout portant quelques bons coups... de parole 
évangélique. Mais si le gros de l’armée n’arrive pas avec l’ar- 
tillerie de campagne, l’éclaireur doit tourner bride ou mourir 
sans profit. Et puis, le pays une fois conquis, il faut l’organiser, 
créer des centres de ralliement et de ravitaillement, etc. On 
ne fera jamais tout cela sans les moines. Rogate ergo Dominum 
messis ut mittat operarios. Oh! comme on serait tranquille à 
l’ombre d’un monastère gothique, abrité derrière de bons cré- 
neaux contre les incursions des barbares chinois! On y viendra. 
En attendant, ce sont des postes militaires avec blockaus, 
qu’on trouve échelonnés d’étape en étape sur les deux rives 
du fleuve. 

Ordinairement le Bao-Hd, qui ne voyage pas la nuit, s’ar- 
rête le soir devant le poste dont il porte le nom, ce qui permet 
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Le confluent du Nam-Thi aux hautes eaux. 
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aux personnes de distinction de passer la soirée chez le com- 
mandant : rien de bon comme l’hospitalité militaire! Le len- 
demain au point du jour, le vapeur continue sa course, taisant 
escale un instant de ci de là pour remettre ou prendre les 
correspondances et les passagers... Enfin... enfin... après avoir 
franchi plus ou moins facilement une trentaine de rapides, 
nous arrivons à Lao-Kay par une belle matinée ensoleillée, 
qui nous permet de jouir d’un magnifique coup d’œil. 

Bâtie en pisé sur le flanc d’un mamelon au confluent du 
Nam-Thi, sur la rive gauche du fleuve Rouge, la citadelle de 
Luu-Vinh-Phùc, avec ses remparts et ses tours carrées, 
rappelle de loin les vieilles fortifications du moyen âge. Mais 
elle a le tort d’être dominée par les hautes montagnes de la 
frontière chinoise, au sommet desquelles sont perchés des forts 
d’aspect plutôt gênant. On les dit mal armés : c’est très heureux 
pour le poste français de Lao-Kay, qui sans cela pourrait être bom- 
bardé en un clin d’œil. Le fouillis de cases sur pilotis, que nous* 
apercevons sur la rive droite du Nam-Thi, n’est autre chose 
que la ville chinoise de Sông-Phong (nom officiel Hô-Kéou), un 
repaire de pirates, qui vivent là bien tranquilles avec la com- 
plicité de leurs alliés naturels, les mandarins impériaux. 

Au débarcadère, je suis reçu par un vieux colonial, toujours 
prêt à rendre service aux missionnaires, M. Dupont, agent des 
Correspondances fluviales du Tonkin, qui me pilote chez le 
commandant d’armes. Je n’avais pas encore eu l’honneur de 
rencontrer le commandant Gouttenègre; mais la première 
poignée de main que j’échangeai avec ce brave et loyal soldat 
fut plus qu’une banale civilité. 

Ma deuxième visite fut pour l’ambulance, établie sur la rive 
droite du fleuve Rouge. Comme installation, ce n’était guère 
confortable. Il y avait cependant déjà dix ans que nous occu- 
pions Lao-Kay. Nos pauvres soldats malades me reçurent avec 
bonheur, et je donnai les secours religieux à quelques-uns 
d’entre eux. Je me rappelle en particulier un pontonnier, natif 
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de Saint- Claude, réduit à la dernière extrémité par une 
dysenterie compliquée d’une nostalgie désespérée. 

Sans la grâce du sacrement de l’Extrème-Onction, je crois 
bien que ce pauvre Jurassien n’aurait jamais revu les bords 
de la Bienne et ne fabriquerait plus de pipes en buis avec un 
bout d’ambre. 



L'ancienne citadelle de Lao-Kay. 


Le dimanche 24 juin, fête de la Nativité de saint Jean-Bap- 
tiste, je célébrai pour la première fois le saint Sacrifice à Lao- 
Kay. Tous les Européens catholiques, militaires et civils, y 
assistèrent. La circonstance exigeait une allocution ; je rappelai 
tout simplement quelle vocation notre chère patrie avait à 
remplir et comment, à la frontière extrême du Tonkin, nous 
devions tous travailler à étendre le règne de Dieu en nous 
montrant dignes enfants de la nation très chrétienne : Français 
sans peur, chrétiens sans reproches. 
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En compagnie d’un officier de la légion, je visitai les tombes 
des soldats français sur les mamelons près de la citadelle. 
Qu’il est triste de songer que tant de braves gens sont morts 
sans prêtre pour leur montrer le ciel ! Si les circonstances me 
le permettent dans la suite, je suis tout prêt à me fixer ici 
comme aumônier volontaire. Mais aujourd’hui l’heure n’est 
pâs encore venue. 

Le 25 juin, je redescendis à Yên-Bai. A l’arrivée, quelque 
chose d’insolite frappa aussitôt nos regards : le drapeau qui 
flotte sur le fort, ainsi que les pavillons des Fluviales, de la 
posté et de la douane, sont en berne... Une affreuse nouvelle : 
le président de la République vient d’être assassiné à Lyon- 
Pauvre France! 

Pendant le mois de juillet, le P. d’Abrigeon me remplaça 
auprès des malades de l’ambulance de Yên-Bai, et je pus 
prendre à Phùc-Nhac quelques jours de vacances chez le 
P. Ravier. Quam bonum... de revoir les confrères et de se 
remettre le cœur en place au contact de bons vieux amis! 

La fête est complète, puisque le P. Grandpierre en fait partie. 
Quelles histoires de brigands à nous conter mutuellement, 
coquin de sort! Au mois de novembre, ce fut à nous de recevoir 
deux confrères du Delta, les RR. PP. Ramond et Martin, qui 
venaient visiter les montagnes et les rivières du Haut-Tonkin. 
J’avais réservé au P. Martin l’honneur de bénir la belle statue 
de l’archange saint Michel, placée dans l’église de Yên-Bai. 
Cet acte pieux accompli, nous allâmes, en joyeuse cavalcade, 
excursionner sur les bords du Sông-Chây et de la rivière 
Claire, nous arrêtant dans les chrétientés, et le long des che- 
mins admirant la belle nature, non sans parler de l’avenir de 
cette Suisse indigène. La question de la division du Tonkin 
occidental se traitait entre Hanoï, Paris et Rome; je me 
doutais déjà bien un peu qu’un de mes hôtes serait bientôt le 
premier vicaire apostolique du Haut-Tonkin. 

Mais, en attendant, sans une protection spéciale de Notre- 
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Dame du Rosaire, la Mission du Tonkin occidental allait 
courir le danger d’être mise en deuil de son évêque. Le 22 dé- 
cembre, Mgr Gendreau se rendait tranquillement en pousse- 
pousse à l’inauguration du nouvel hôpital militaire d’Hanoï. 
Sa Grandeur récitait pieusement son chapelet lorsque tout à 
coup, au beau milieu de la rue Paul-Bert, un Européen, armé 
d’un fusil de chasse, lui tira presque à bout portant un coup 
chargé à balle. Le projectile effleura la soutane à la hauteur 
de la poitrine. 

Ce tragique fait divers causa une vive émotion parmi toute 
la population du Tonkin, sans distinction de race ou de parti. 
Le gouverneur général, M. de Lanessan, fut le premier à féli- 
citer l’évêque d’avoir échappé à cet odieux attentat. M. de 
Lanessan entretenait avec monseigneur les meilleures relations: 
il osait même se montrer bon prince en rendant à l’occasion 
hommage au patriotisme et au dévouement des missionnaires. 
Eau bénite de loge, dira-t-on, ne vaut rien pour faire un 
signe de croix; mais lavons-nous-en les mains. 

Personnellement, sur la présentation bienveillante du colonel 
Servières, je reçus M. de Lanessan, lors de son passage à Yên- 
Bai, l’assurance de toucher la ration du troupier en campagne 
à titre d’aumônier volontaire sans traitement. Jusque-là, pour 
reconnaître mes services, le protectorat ne m’octroyait que 
Yad-mi-ration, ce qui est très léger sur l’estomac. Malheureu- 
sement, de la coupe aux lèvres il y a loin : quelques jours 
après, mon espérance de ration tombait à l’eau avec le gou- 
verneur général, arrêté en plein triomphe d’inaugurations de 
Lao-Kay à Lang-Son. 

Malgré ce mécompte, le 25 décembre 1894, j’inaugurai, 
moi , mais après bénédiction préalable, une cloche de trois cents 
kilos, nouvellement arrivée d’Annecy-le-Vieux. Joyeusement 
elle tinta son premier Noël dans le clocher de Yên-Bai. Au 
clairon qui appelle aux armes, elle répond : « Fais ta prière... 
Angélus Dominil » 
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Le général Servières et le colonel Vimard. — Nettoyage de la haute région dans le 
quatrième territoire. — Le P. Ghotard et l’église de Tuyên-Quang. — Le P. Jean 
Robert et l’église de Son-Tày. — Création de la Mission du Haut- Tonkin. — Sacre 
de Ramond. 


A la fin de 1894, le colonel Servières avait organisé une 
grande battue dans le but de procéder au nettoyage complet 
du quatrième territoire que les bandes chinoises continuaient 
à infester. Ce n’était pas une petite besogne, et plus d’une fois, 
comme au combat de Lang-Bâi (11 janvier 1895), nous eûmes 
à déplorer de notre côté des blessés et des morts. Cette cam- 
pagne, vigoureusement menée, dura plusieurs mois; elle n’é- 
tait pas encore terminée quand le colonel Servières, promu 
général de brigade pour ses brillants services de guerre au 
Tonkin, dut remettre le commandement du quatrième terri- 
toire militaire au lieutenant-colonel Vimard, de l’infanterie de 
marine. 

Cet officier supérieur, homme d’intelligence et d’énergie, 
avait l’avantage de connaître parfaitement la haute région, 
ayant déjà précédemment commandé les cercles de Vân-Bu 
sur la rivière Noire, et de Lao-Kay sur le fleuve Rouge. 

Malgré les faibles effectifs laissés à sa disposition, le colo- 
nel Vimard sut se montrer réellement à la hauteur de sa tâche : 
il ne laissa ni repos ni trêve aux pirates, qui furent poursuivis 
jusque dans les brousses impénétrables. Mais ces brigands-là 
tiennent de l’hydre : impossible de leur couper toutes les têtes 
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d’un seul coup, sans cesse ils renaissent. Cependant, grâce aux 
efforts de nos troupes, tout le pays compris entre Yên-Bai et 
Phô-Lû fut mis à l’abri des incursions de l’ennemi. Les gens 
du Delta commencèrent à moins redouter la fièvre des bois ; 
des centaines de coolies et d’ouvriers osèrent s’aventurer jus- 
qu’à Lao-Kay, où le protectorat fit construire des casernements 
confortables pour nos soldats. On respirait même plus libre- 
ment en territoire militaire que dans certaines provinces 
civiles, et je sais des villages entiers qui, pour fuir les exac- 
tions des mandarins, ont été sur le point d’abandonner les 
tombeaux de leurs ancêtres afin de venir se placer sous ce que 
l’on appelle le régime du sabre. Pour mon compte, je m’en 
accommodais fort bien : toutes les fois que j’ai eu à faire 
quelques réclamations en faveur de gens qui s’adressaient à 
moi, chrétiens ou boudhistes, le lieutenant Dumestre et le capi- 
taine Faret, chargés successivement du service civil du qua- 
trième territoire, m’ont accueilli avec justice et bienveillance. 
Aussi c’était le beau temps, je ne faisais plus de mauvaises 
rencontres dans mes allées et venues continuelles, et je vaquais 
en paix à mes occupations de missionnaire. 

Au commencement du mois de mars 1895, je donnais la 
mission à Ta-Xâ avec le P. d’Abrigeon, quand je reçus une 
lettre de Mgr Gendreau, qui me chargeait de piloter à Tuyên- 
Quang le P. Chotard, nommé aumônier de l’hôpital de cette 
ville, où le service de santé envoyait des sœurs de Saint- 
Paul. 

A Tuyên-Quang, je retrouvai comme gouverneur annamite 
l’ancien Quan-A’n (grand juge) de Hung-Héa, qui m’avait si 
bien lâché lors de l’affaire de Hiên-Quan. Quand il me revit 
en chair et en os, bien vivant, le vieux malin m’accabla de 
protestations d’inaltérable dévouement, auxquelles je répondis 
sans trop d’émotion : 

« Ahl c’est vous, mandarin : j’en suis fort aise, je ne peux 
pas mieux tomber. L’évêque m’envoie ici pour installer le 
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R. P. Chotard, aumônier de l’ambulance et de la garnison. 
J’ose espérer, grand mandarin, que vous m’aiderez à trouver un 
terrain convenable pour bâtir une église. Le mamelon à côté 
du camp des tirailleurs ferait bien notre affaire. Si le colonel 
nous l’accorde, vous ne direz pas non, n’est-ce pas? 

— Comment donc? mais certainement, cher et aimable 
Père Bâc. » 

Là-dessus nous fûmes, le P. Chotard et moi, chez le colo- 
nel Thomasset, commandant du troisième territoire militaire, 
qui, très bienveillant, nous conduisit lui-même voir le terrain 
en question. Séance tenante, il fit appeler le gouverneur pour 
lui demander son avis. Y avait-il quelque inconvénient à ce 
que la Mission obtint la concession de ce mamelon sur 
lequel s’élevait autrefois une pagode détruite au moment du 
siège? 

« Je n’en vois point du tout, disait chaleureusement 
le P. Chotard ; le ma qui (diable) de céans ne me fait pas 
peur. » 

Mais, moi, je craignais que le mandarin, superstitieux ou 
roublard, prétextât que la construction projetée sur ce terrain 
allait fatalement couper la veine et faire couler le sang du 
Dragon de l’Empire. Il n’en fut rien. Le mandarin espérait- il 
que le diable le débarrasserait du P. Chotard? J’aime mieux 
croire que la sainte Vierge, qui voulait être honorée à Tuyên- 
Quang, arrangea elle-même cette affaire. 

Vu l’avis favorable des autorités française et annamite de la , 
province de Tuyên-Quang, le protectorat accorda à la Mission 
la concession demandée. Mais, dans la suite, le gouverneur 
annamite suscita bien des difficultés au P. Chotard, qui, pour . 
triompher, eut besoin plus d’une fois d’une énergie et d’une 
patience à toute épreuve. 

Ce missionnaire remua ciel et terre, le ciel par la prière, la 
terre par la pioche, pour venir à bout de son entreprise. Une 
partie des fonds nécessaires fut fournie par l’œuvre de l’Aumô- 
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nerie coloniale. Le reste sortit de la poche des officiers et des 
•soldats de Tuyên-Quang, qui, voyant le P. Chotard se tuer 
à la besogne en travaillant de ses mains du matin jusqu’au 
soir, voulurent lui venir en aide. Aujourd’hui , au sommet du 
mamelon conquis sur l’ennemi, l’église de Tuyên-Quang sé- 
lève gracièüse et coquette, dominant la ville et la citadelle*. 

• Puisque' j’étt' suis à parler constructeurs et constructions, 

i • :» • 



Église de Son-Tày. 


j’aurai bien garde d’oublier le P. Jean Robert et l’église deSon- 
Tây dont MiF Gendreau vint lui -même bénir la première 
pierre en grande cérémonie. M. Neyret, résident de France 
à Son-Tây, dont le P. J. Robert avait su se concilier l’estime, 
contribua plus que personne à la construction en fournissant 
une bonne partie des matériaux. Le P. Robert fut lui-même 


i Le P Chotard (Julien-Marie), né en 1853, à Bouvron, diocèse de Nantes, parti pour 
les missions en 1892, a rendu sa belle âme à Dieu le 4 novembre 1897, victime de son 
zèle et de son dévouement pour ses chers soldats de la garnison de Tuyên-Quang. 
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l’architecte et le maître -maçon de ce monument, qui d’ici 
longtemps sera l’œuvre -d’art la plus réussie du Tonkin catho- 
lique. 

Tel était l’état des choses dans le district de Xu’-Doài quand, 
au mois de juin 1895, Mg r Gendreau nous avisa, par une 
lettre- circulaire, que N. S. P. le Pape venait de lui donner 
pour coadjuteur le R. P. Alexandre Marcou , nommé évêque 
de Lysiade, et de choisir le R. P. Paul-Marie Ramond, nommé 
évêque de Linoé, comme premier vicaire apostolique de la 
Mission du Haut-Tonkin, séparée du Tonkin occidental. Cette 
grande nouvelle fut accueillie par tous avec le religieux res- 
pect dû aux décisions solennelles de l’autorité pontificale. 

Depuis longtemps déjà la création de la Mission du Haut- 
Tonkin était à l’ordre du jour, et Mgr Theurel, prédéceseur de 
Mgr Puginier, l’avait déjà demandée. Mais les troubles qui 
agitèrent le pays n’avaient pas permis de donner suite à ce 
projet ; retard très regrettable, car si, au lieu d’être un simple 
district, isolé pour ainsi dire du reste de la Mission, le Xù- 
Doài avait pu, dès l’arrivée des Français au Tonkin, former 
une unité, un groupe compact, avec un évêque, une dou- 
zaine de missionnaires et autant de prêtres indigènes, sans 
aucun doute le nombre des chrétiens aurait augmenté en plus 
forte proportion et l’influence des missionnaires se serait 
plus rapidement développée parmi les populations païennes 
qui, en ce moment-là, plus qu’aujourd’hui, auraient eu recours 
à eux comme à leurs protecteurs naturels. Bref, mieux vaut 
tard que jamais. 

Le nouveau vicariat apostolique, formé des trois anciennes 
provinces de Son-Tây, Hung-Hôa, Tuyên-Quang, et des pays 
montagneux adjacents, s’étend des bords du Dài, entre Ha- 
noï et Son-Tây, en remontant la rive droite du fleuve Rouge 
jusqu’à Viêt-Tri et de la rivière Claire jusqu’à la frontière 
de Yunnan. A l’ouest, il confine au Laos. C’est mon ancien 
district de 1886 , augmenté de la grande paroisse de 
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Bâch-Lôc, au sud de Son-Tây. Nous connaissons donc déjà 
le pays. 

Le. personnel apostolique qui l’occupe mérite bien l’honneur 
d’une simple mention : les RR. PP. Jean Robert, aumônier 
de Son-Tàv, Pichaud, dans la paroisse de Baû-No, Duhamel, 
dans la paroisse de Bâch-Lôc, Brossier, dans la paroisse de 
Duc-Phong, Chotard, aumônier de Tuyên-Quang, d’Abrigeon 
et votre serviteur, dans les trois paroisses de Yên-Tâp, Du-Bô 
et Sông-Chây. Tous, plus ou moins anciens soldats ayant fait 
campagne dans la Suisse tonkinoise, nous sommes prêts à 
présenter les armes à notre nouveau général et au brillant 
état-major qu’il amène avec lui : les RR. PP. Bessière, futur 
provicaire, Méchet et A. Robert, Chatellier et Granger. De plus, 
douze prêtres indigènes, tant anciens que nouveaux arrivants, 
et un petit bataillon de catéchistes. Quant au nerf de la guerre , 
l’argent, toujours l’argent, hélas! je crois que malheureu- 
sement il fait plutôt défaut... Raison de plus pour placer 
sa confiance en Dieu seul et crier : « En avant, in nomine 
Dominit » 

A la fin du mois de juillet, M9 r Gendreau amena lui- même 
M9 r Ramond jusqu’à Hà-Thach, et c’est là que le vicaire apos, 
tolique du Tonkin occidental remit, au nom du Saint- Père- 
les pouvoirs de juridiction au nouvel élu. Désormais la divi- ' 
sion du Haut- Tonkin est un fait accompli; mais la jeune 
Mission n’oubliera pas sa mère. Les anciens missionnaires 
surtout, qui ont eu le bonheur de vivre ensemble sous la 
direction paternelle de Ma r Puginier et de M9 1, Gendreau, ne 
feront jamais qu’un seul cœur et une seule âme. 

Le 15 octobre, les missionnaires du Tonkin occidental et du 
Haut-Tonkin se retrouvent tous réunis à Hanoï pour le sacre 
des deux nouveaux évêques. Ce fut vraiment un grand jour 
pour le Tonkin catholique que celui où M9 r Gendreau, assisté 
des autres vicaires apostoliques français et espagnols du Ton- 
kin, versa l’huile sainte des pontifes sur la tête de deux de 
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ses missionnaires, hier nos confrères, aujourd’hui nos sei- 
gneurs. Le spectacle des imposantes et symboliques cérémo- 
nies du sacre, se déroulant sous les yeux de milliers de chré- 
tiens européens et indigènes, faisait passer un tressaillement 
de vie dans tous les cœurs. Oui, elle vivait, cette jeune Église 
annamite, qui portait encore sur son front les sanglantes 
cicatrices de la persécution et des massacres ; oui , elle vit, 
toujours féconde ; elle est là toujours prête à de nouveaux 
combats. 

Ad multos annos, messeigneurs ! et que le Saint-Esprit soit 
pour vous tous, 


In labore requies , 

In æstu temperies , 

In fletu solatium! 

Quant à nous, missionnaires, avec l’enthousiasme des 
jeunes, aujourd'hui chantons en chœur, plus fièrement que 
d'habitude : 

Noble Tonkin, terre de Dieu bénie, 

Des héros de la foi glorieuse patrie, 

Je viens aussi pour te servir, 

Heureux pour toi de vivre et de mourirl 
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Installation de la mission à Hung-Hôa. — Proposition d’avancement pour Lao-Kay. 
— Dieu dispose, en route pour la haute rivière Claire. — Colonne du colonel 
Yallière. — Mon retour sans tambour ni trompette. — En étape de Yén-Bai 
à Trai-Hut. 


Hung-Hoa, par sa position centrale au sommet du Delta et 
à l’entrée des montagnes de l’Ouest, à peu de distance des 
confluents de la rivière Noire et de la rivière Claire avec le 
fleuve Rouge, était tout naturellement indiqué comme capitale 
du vicariat apostolique du Haut-Tonkin. 

Cette ville, peu peuplée et peu commerçante, n’a eu d’im- 
portance qu’à l’époque de la conquête du pays, pendant 
laquelle Hung-Hda joua un assez grand rôle comme chef-lieu 
de cercle et de territoire militaire. C’était aussi le siège d’une 
résidence civile qui, après le retrait des troupes, s’installa 
dans la citadelle. Le bâtiment européen, construit d’abord 
pour le résident en dehors de l’enceinte fortifiée, fut alors 
mis en vente par le protectorat. 

Mgr Gendreau en avait fait l’acquisition; mais le terrain de 
cet enclos étroit ne permettait pas de construire à côté de 
l’évêché une cathédrale, un grand séminaire et toutes les 
dépendances nécessaires pour l’installation d’une communauté. 
Grâce à la bonne volonté du résident, M. de Goy, adminis- 
trateur intelligent et bien disposé, les choses s’arrangèrent à 
l’avantage de la ville et de la Mission : l’évêché du Haut-Tonkin 
fut maintenu à Hung-Hoa. 
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Les confrères s’y trouvaient à peu près tous réunis le 1« jan- 
vier 1896, pour offrir leurs souhaits de nouvel an à Mgr Ra- 
mond, et recevoir de lui le mot d’ordre. Pas de sinécures. 
Le R. P. Bessière, provicaire, était mis à la tête de la procure; 
le P. Méchet, nommé curé de la cathédrale à la condition 
qu’il en ferait et en exécuterait les plans; le P. Ambroise 
Robert, chargé de la fondation du collège de Hà-Thach encore in 
partibus; le P. Ghatelier à Yên-Tâp; le P. Granger à Hà-Thach. 

La situation des autres missionnaires n’était pas changée. 
Cependant monseigneur me pressentit au sujet de Lao-Kay, et 
séance tenante je me proposai comme volontaire pour ce poste 
d’avant-garde à la frontière du Yunnan : cent cinquante kilomè- 
tres d’avancement! — Mais il ne faut pas lâcher la proie pour 
l’ombre : j’attendrais pour quitter définitivement Yên-Bai 
qu’on m’y donnât un remplaçant. Cela ne tarderait guère. Des 
sœurs de Saint- Paul devaient bientôt monter prendre la 
direction de l’ambulance, et le protectorat allait demander un 
aumônier pour Yên-Bai comme pour Tuyên-Quang et Son- 
Tây. Alors je serais libre d’aller manger ma ration de troupier 
à Lao-Kay-les-Bains. Depuis quelques mois le gouvernement 
général m’octroyait cette indemnité en nature : j’étais budgé- 
tivore... sans le sou. Position sociale tout à fait avantageuse 
pour monter à Lao-Kay où j’aurais du pain sur la planche, 
tout en pouvant décemment faire la quête, par la parole et par 
la plume, pour la construction d’une église destinée aux besoins 
de la garnison. — Dieu aidant, ça marcherait tout seul... Tous 
les braves gens, colonel en tète, me donneraient un coup 
d’épaule, comme à Yên-Bai. 

La chose irait à bien par nos soins diligents... 

Je regagnai donc mes pénates en rêvant du futur clocher de 
Lao-Kay, et j’allais me préparer à faire un nouveau voyage de 
ce côté quand, le 7 janvier, je reçus une dépêche de 
monseigneur : 
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« Acceptez-vous d’accompagner colonne haute rivière 
Claire ?» 

Courir au télégraphe pour répondre « oui » et recevoir cet 
ordre de route : « Partez ; trouverez instructions à Tuyên- 
Quang, » fut l’affaire d’un instant. 

Le 8 au matin, malgré la pluie, me voilà en campagne. 
Cependant partir pour Hà-Giang quand on a déjà mis le cap 
sur Lao-Kay, c’est bien un peu se désorienter. Qu’y faire ? 
L’homme propose et Dieu dispose. 

Après avoir passé la nuit à Han-Dà, chef-lieu de la paroisse 
du Sông-Chây, je continuai ma route sur Tuyên-Quang par 
Lang-Ngoï; et bientôt je grimpais au galop le mamelon du 
P. Chotard, qui me reçut avec les* honneurs de la guerre. Mais, 
hélas! malgré toute ma diligence, j’étais en retard : le com- 
mandant Lyautey, qui très aimablement devait me prendre 
pour compagnon de route, était parti. Cet officier, en qui les 
sentiments chrétiens s’alliaient aux plus brillantes qualités, 
militaires, arrivait de l’état-major pour prendre part à la 
colonne dirigée par le colonel Yallière. Il s’agissait de circons- 
crire les grosses bandes d’A-Coc-Thuong et de les rejeter en 
Chine, autrement dit de pacifier tout le pays compris entre 
Hà-Giang et Cao-Bang, achevant ainsi l’oeuvre de Gallieni à 
Lang-Son. 

On s’attendait bien à ce que cette colonne ne se ferait pas 
sans morts ni blessés, surtout sans beaucoup de malades; et, 
pour ce motif, on ne trouvait pas mauvais qu’un missionnaire 
marchât de conserve avec nos braves soldats pour leur offrir 
les secours religieux en cas de besoin. Dans la dernière colonne 
du Pa-Nai (juin-juillet 1895), plusieurs blessés, entre autres le 
lieutenant Brissach, avaient vainement demandé un prêtre 
pour les aider à mourir en chrétiens! J’étais donc heureux à 
la pensée que je pourrais rendre quelque service, dussé-je pour 
cela exposer ma vie. 

Mais ma situation n’était pas bien définie : « Débrouillez- 
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vous de façon à ne gêner personne, tout en faisant le plus de 
bien possible; sans être attaché à la colonne trouvez-vous 
comme par hasard partout où l’on aura besoin de vous : tâchez 
de gagner Hà-Giang et de vous y installer provisoirement pour 
tout le temps que dureront les opérations. » Tel était en somme 
le sens des instructions que je trouvai chez le P. Chotard; il 
n’y en avait même pas si long, simplement ceci : « Faites 
pour le mieux, mais ne vous exposez pas inutilement. » Et de 
fait, monseigneur ne pouvait pas me dire autre chose. 

Malheureusement, j’avais manqué l’excellente occasion que 
m’offrait le commandant Lyautey. Force me fut d’attendre le 
prochain convoi de ravitaillement, qui ne devait partir que le 
16 janvier. Je mis à profit ce retard pour me procurer tout ce 
dont j’aurais besoin le long du voyage : de Tuyên-Quang à 
Hà-Giang, en jonque, c’était au minimum trois bonnes semaines 
à rester à fond de cale. Cette peu agréable perspective ne 
m’effrayait guère : j’avais des vivres, des livres et, grâce à la 
complaisance du P. Chotard, qui me prêtait sa chapelle de 
campagne, il me serait possible de célébrer la sainte messe 
dans la jonque mise gracieusement à ma disposition par 
M. Fossion, entrepreneur des convois de la rivière Claire. 

Tout était prêt pour le départ lorsque, le 15 janvier, on 
apprit que le commandant B... venait d’avoir une malheureuse 
affaire avec une forte bande chinoise du côté de Bâc-Quan: le 
capitaine Béranger avait été tué avec plusieurs hommes; un 
lieutenant, plusieurs sous-officiers et soldats blessés arrivaient 
à l’ambulance de Tuyên-Quang. 

Pas de nouvelles du colonel Yallière, qui devait être déjà 
bien haut du côté d’Hà-Giang. Il y eut un moment d’in- 
quiétude mortelle à Tuyên-Quang, presque complètement 
dégarni de troupes. A moins de contre-ordre, le convoi 
de ravitaillement devait quand même partir le lendemain 
matin. 

Comme à tout le monde, la situation me paraissait très 
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gnave; aussi, dans la nuit du 15 au 16, je réglai mes comptes 
avec le P. Chotard comme si, cette fois-là, je partais pour la 
gloire éternelle. Quand reverrais-je un confrère ?... et si les 
Chinois me laissaient arriver à Hà-Giang, j ? allais me trouver 
là- haut tout à fait isolé du reste de la Mission , peut-être pour 



Un poste sur le ileuve Rouge. 


plusieurs mois. Enfin, si la Providence eu avait ainsi décidé, 
tant pis, tant mieux; adieu Lao-Kay et le fleuve Rouge... Le 
missionnaire, comme le soldat, ne choisit pas l’endroit de sa 
tombe. A la garde de Dieu !... 

Le 16 janvier, à cinq heures et demie du matin, après avoir 
célébré la messe devant la belle statue de Notre-Dame des 
Victoires dans la pauvre paillotte du P. Chotard, j’étais sur 
le quai pour m’embarquer : les hommes d’escorte, en tenue de 

guerre, prenaient place sur les jonques du convoi, lorsque le 

18 
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capitaine B..., une dépêche à la main, accourut donner contre- 
ordre. 

Nous en étions quittes pour notre bonne volonté. 

Le commandant Lyautey, revenu à Tuyôn-Quang pendant la 
nuit, me faisait demander. Je le trouvai au lit, accablé de 
fatigue, revenant de Bac-Quan, où il avait remis toutes choses 
en ordre : 

« Père, me dit-il en me tendant la main, dans les circons- 
tances actuelles, impossible pour vous de partir... Je ne sais 
encore ce que va faire le colonel. Attendez à Tuyên-Quang. 
Je vous reverrai dans la journée... » 

Rentré chez le P. Chotard, je me demandai avec lui ce 
qu’il y avait de mieux à faire. 

D’après toutes les probabilités, le colonel allait être obligé 
de redescendre précipitamment du côté de Bac-Quan, qui 
deviendrait alors le centre des opérations. Dans ce cas, les 
blessés et les malades seraient évacués sur l’ambulance de 
Tuyên-Quang, comme cela s’était fait. Du reste, on ne me 
demandait pas officiellement comme aumônier, et en m’offrant 
comme tel je ne serais pas agréé : ma présence pouvait même 
devenir gênante. Puisque le voyage d’Hà-Giang était impos- 
sible, je n’avais plus qu’à faire demi-tour sans tambour ni 
trompette. 

C’est ce que je fis, avec la meilleure intention du monde. 
Monseigneur approuva ma conduite, et j’ai conscience d’avoir 
accompli mon devoir, ayant fait tout mon possible. 

Pour en finir avec cette histoire, je m’empresse de dire que 
le colonel Vallière, par son sang-froid, son énergie et son 
intelligence, réussit à mener à bien les opérations de cette 
colonne commencée dans de si pénibles difficultés. On ne 
peut trop répéter combien nos braves soldats ont fait preuve 
de courage et d’endurance dans cette guerre continuelle d’occu- 
pation, plus dure et non moins glorieuse que l’époque de la 
conquête. Honneur aux troupes du Tonkin 1 
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De retour à Yên-Bai, je repris mon projet de voyage à Lao- 
Kay avec d’autant plus d’ardeur et de persévérance que le 
chef-lieu du quatrième territoire venait d’y être transféré. Le 
colonel Vimard y était déjà installé. 

Le 20 février, je me mis en route par terre en profitant 
d’une petite escorte qui accompagnait deux sous -officiers de 
tirailleurs, rejoignant leurs postes dans la haute région. Malgré 
le mauvais temps, nous fîmes sans trop de peine la première 
étape de Yên-Bai à Ngoi-Hop où le chef de poste, le sergent 
Masse, un vieil ami de la première heure, nous offrit la plus 
cordiale hospitalité. Mais qu’il faisait froid, la nuit, dans la 
paillotte ouverte à tous les vents où je couchai tout habillé! 

Au coup de clairon, vite en bas du. lit de camp! courte 
prière de campagne, car il faut partir de bonne heure : 
aujourd’hui, l’étape sera dure de Ngoi-Hop à Trai-Hut, plus 
de trente kilomètres, par des chemins que le mauvais temps 
rend plus affreux que jamais. Une tasse de café noir et une 
petite goutte... tout le monde est prêt. 

Un pauvre tirailleur, sorti la veille de l’ambulance, paraît 
tellement éreinté que le sergent chef du détachement doit le 
laisser à Ngoi-Hop. 

Allons, les autres, du courage... En avant, marche ! 

Il pleut du brouillard, on patauge dans la boue glissante, il 
faut traverser les arroyos et se mettre à l’eau jusqu’au ventre. 
Malgré ça on chante : 

Il était une fois quat’z-hommes 

Conduits par un caporal!... 

Quand il pleut, dame ça vous mouille, etc., etc. 

Mais les petits tirailleurs tonkinois, pieds nus, trouvent que 
ces promenades dans la brousse ne sont guère poétiques. C’est 
bon pour les Français d’être, comme les Portugais, toujours 
gais. En passant, il faut bien le dire, les tirailleurs ne sont 
pas payés pour ça... être gais. Dur métier, et solde très légère. 
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A là frontière surtout, quand on se bat contre les Chinois, ne 
faudrait-il pas encore par-dessus le marché avoir trop à tirer 
le diable par la queue. Si les officiers, en maintes circons- 
tances, ne venaient en aide à leurs hommes, ceux-ci ne 
pourraient, comme on dit, joindre les deux bouts. Mais conti- 
nuons à marquer le pas. 

A midi nous faisons la grande halte dans... ou plutôt sous 
une case bâtie sur pilotis, dans un hameau dont les gens 
achèvent de manger le têt (fêtes du jour de l’an chinois). 
Cela déride les tirailleurs fatigués. Pour moi, missionnaire, je 
suis peiné de voir ces pauvres gens aller offrir au diable d’une 
pagode voisine les mets qu’ils tiennent de la paternelle Provi- 
dence. Fasse le Ciel que bientôt la lumière de l’Évangile pénètre 
dans ces régions plongées dans les ténèbres de la mort! 

Je fais, comme de juste, mon signe de croix avant de casser 
la croûte avec les deux sous-officiers, mes compagnons de 
route, deux gentils garçons, l’un Marseillais et l’autr-e Normand, 
anciens élèves de petits séminaires. Le premier me récite Y Ave 
Maria en grec... Xatpe* Mapia iuyapiTopuvy), o Xupioî jut. « cou... 
Nous causons de notre jeune temps, sous le beau ciel de notre 
France... et bien lestés, frais et dispos, nous repartons dans la 
direction de Trai-Hut, où nous arrivons à la tombée de la 
nuit non sans avoir bien tiré la jambe. Haud. passibue xquis! 
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Un enterrement militaire. — Mort et obsèques du P. Thâi, curé de Du-Bô. — 
Réception de Mer Ramond à Yên-Bai. — Retraite des missionnaires à Hung-Hôa. 
— Fête-Dieu à Yên-Tâp. — Le nouveau Lao-Kay. — Mort du P. Ambroise Robert. 


Triste contre-temps ! Au poste, le télégraphiste militaire me 
remet une dépêche qui m’annonce le décès d’un officier et 
m’invite à redescendre à Yên-Bai pour faire les obsèques. 

Impossible de voyager la nuit. Je passe donc la soirée à 
Trai-Hut, assis avec les sous -officiers de tirailleurs autour 
d’un brasier allumé dans une vieille caisse à farine, causant 
tristement de la mort du capitaine Chassard qui, il y a un 
mois à peine, avait lui aussi fait étape à Trai-Hut, très gai et 
plein de santé, en remontant comme nous à Lao-Kay. 

Un de mes compagnons de route d’aujourd’hui, le sergent- 
major à l’Ave Maria en grec, qui est là si vivant à côté de 
moi, ne se doute pas, et moi non plus, qu’il ne doit pas revoir 
la France ! Les morts vont vite au Tonkin. 

Le lendemain, 22 février, au point du jour, je m’allonge 
tant bien que mal dans une barque avec deux habiles rameurs 
qui se font forts, malgré les rapides, de me déposer sain et 
sauf à Yên-Bai, vers les quatre heures du soir. Je fus bien 
un peu arrosé par les vagues; mais, avec des habits encore 
mouillés de la veille, c’est un demi -mal. 

Les obsèques du capitaine eurent lieu avec toute la solen- 
nité religieuse et militaire possible. Je fis la levée du corps à 
l’ambulance en présence des officiers en grande tenue et de 
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toutes les troupes de la garnison. Le convoi funèbre se rendit 
à l’église et au cimetière au milieu d’une haie de curieux 
indigènes, qui purent voir que si la religion catholique n’adore 
pas les morts, elle sait du moins les honorer comme ils le 
méritent. 

Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie, 

Ont droit qu’à leur cercueil la foule vienne et prie. 

Un malheur n’arrive jamais seul, dit-on. 

Voilà qu’en sortant du cimetière français, il me faut partir 
tout de suite pour Du-Bô: le B. d’Abrigeon me télégraphie 
qu’il vient de fermer les yeux au P. Thâi, le curé indigène de 
la paroisse. 

Pas de barque, pas de cheval (le mien m’attend à Trai-Hut). 
Alors marche à pied jusqu’à Du-Bô. 

En qualité de missionnaire chef du district, je ne peux 
me dispenser d’aller présider les obsèques de ce bon P. Thâi, 
dont j’ai partagé pendant huit ans les travaux, les misères, les 
soucis. 

Ce prêtre indigène avait rendu de grands services à la cause 
de la pacification du pays, et le protectorat les avait reconnus 
en lui décernant une médaille d’honneur. Depuis quelques 
mois il se mourait lentement, dévoré par un mal dont la 
nature n’a pu être bien définie : on soupçonna un empoison- 
nement. Quoi qu’il en soit, la Mission du Haut-Tonkin perdait 
en lui un prêtre zélé et estimé non seulement des chrétiens , 
mais encore des boudhistes. On le vit bien à ses funérailles, 
qui furent une véritable manifestation populaire. 

En arrivant à Du-Bô, je trouvai les abords de la cure rem- 
plis d’une foule en deuil, qui peu à peu pénétrait dans le pres- 
bytère pour venir s’agenouiller et prier auprès du cercueil. 
Hommes et femmes, en longs habits blancs tristement effilo- 
chés (signe de deuil), leurs grands cheveux noirs déroulés sur 
les épaules, tous paraissaient plongés dans l’affliction la plus 
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sincère. C’est surtout .au moment où, -après la messe de 
RegnuSem «t FaJbsoute, *om ‘descendit le cercueil dans la tombe, 
creusée au imflaena 4e Fëgïise, que les sanglots édafeèreaft. 

Bans les grands 'enterrements boudhlstes, les parents et 
amis, wenforofis 4e pleureuses de profession, deaventt «esüaaler 
Ibrayanmanenit leurs lamentations avec accompagnement de gang, 
de tam-tam, flûtes et hautbois. 

CJontrairememt à ces habitudes nationales, phis ' démonstra- 
itawes que sincères, l’enterrement du P. Tbài n’eut rien que de 
pieux et ‘chrétien ; un vrai deuil de paroissens pleurant leur 
curé et, oe qui vaut mieux encore, priant pour lui. 

De Du-Bô je continue à tourner le dos à Lao-Kav, en des- 
cendant à Yên-Tâp où Msn 1 Ramood arrive pour faire sa pre- 
mière tournée pastorale. Après la visite des chrétientés, le 
prélat a Fintantion de monter jusqu’à Yên-Bai. 

C’est le 24 mars que feus l’honneur de recevoir monsei- 
gneur, au son de la cloche de l’église Saint-Michel, qui faisait 
monter vers le ciel sa voix argentine, pendant que, de la place 
dm marché jusqu’au portail de l’église, Fidaut (deuxième du 
nom) aboyait de son mieux contre les gamins tireurs de 
pétards, qu’il déchirait à belles dents, les pétards... pas les 

gamnijuasL 

Em pays de missions, dans les brousses du Haut-Tonkin , 
vous pensez bien qu’on ne peut pas recevoir un évêque comme 
en France... et, — ma foi, je n’en sais rien, mais je le dis tout 
de même, — l’hôte épiscopal ne s’en trouve pas plus mal , au 
contraire, à en juger par son sourire affectueux et paternel. 
Cependant, grâce à l’amabilité du colonel d’Albignac, com- 
mandant du cercle, et des officiers de la garnison qui invitèrent 
monseigneur à déjeuner, Sa Grandeur n’a pu qu’emporter un 
bon souvenir de sa réception à Yên-Bai. ' 

Le lundi de Quasimodo s’ouvrit à Hung-Héa la première 
retraite générale des missionnaires du Haut-Tonkin. Tous 
nous étions heureux de nous trouver fraternellement réunis 
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autour de notre vicaire apostolique dans le recueillement et la 
prière. Notre petit bataillon sacré venait de recevoir de Paris 
trois jeunes recrues, les PP. de Coomann, Laisi et Hue. Ce 
fut le dernier des trois — en âge et non en vertu — que 
Mg r Ramond me donna bientôt pour remplaçant à Yên-Bai, 
où il pourrait étudier la langue , tout en faisant le service de 
l’ambulance. Le P. Hue y arriva au mois de mai , en même 
temps que les bonnes sœurs de Saint-Paul de Chartres , qui 
venaient apporter à nos chers soldats malades leur dévoue- 
ment et leurs soins maternels. 

Une autre nomination à citer, c’est celle du P. d’Abrigeon, 
mon sympathique vicaire, que Sa Grandeur choisit pour secré- 
taire. Quel honneur pour moi , qu’on a toujours cru capable 
non pas de vendre, mais de donner les secrets pour rien ! j’ai 
fourni, sinon formé, le premier secrétaire épiscopal du Haut- 
Tonkin ! 

Maintenant que j’ai remis mon district et mon vicaire entre 
bonnes mains, me voici libre de marcher de l’avant du côté 
de Lao-Kay ! 

En attendant que la chaloupe remonte là-haut, je descends 
à Yên-Tâp pour assister à la procession de la Fête-Dieu, 
avec le P. Chatellier et le P. Ambroise Robert. Grâce à une 
généreuse dame de Lyon , qui m’a fait cadeau d’un magnifique 
ostensoir, c’est la première fois que la paroisse de Yên-Tâp a 
le bonheur de suivre le saint Sacrement, porté en triomphe 
dans les belles allées bordées de bambous et de lataniers qui 
forment au-dessus du dais comme une voûte naturelle de fraî- 
cheur et de verdure. 

Deux mille chrétiens en habits de fête escortent Jésus-Hos- 
tie, qu’ils adorent dans la simplicité de leur foi et qui les 
bénit dans l’immensité de son amour pour, les hommes. Le 
P. Ambroise Robert dirige les chants... Qui aurait pu penser 
que nous entendions pour la dernière fois les accents de sa 
superbe voix 1 
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Après cette inoubliable solennité, nous nous serrons la main 
en nous disant joyeusement : « Au revoir au retour de Lao- 
Kay ! » Le P. Chatellier reste à la cure, le P. Ambroise retourne 
à Hâ-Thach et je vais prendre à Yên-Bai le bateau à vapeur 
du 24 juin. 

Je vous fais grâce cette fois des péripéties de mon voyage à 
la frontière. Sans plus tarder, débarquons à Lao-Kay, le 
25 juin, à six heures du soir. Tout est changé, transformé, 
excepté le bon cœur des personnes qui nous font gracieux 
accueil, en premier lieu le colonel et M me Vimard. 

Depuis deux ans, ou plutôt depuis six mois, quels progrès 
réalisés !De la vieille citadelle de Lun-Vinh-Phuc, il ne reste 
plus que la pagode, quelques maisons chinoises et la partie 
des remparts qui longe le fleuve. Le sommet du mamelon est 
occupé par de jolis pavillons qui servent de résidence au colo- 
nel commandant le quatrième territoire , et de logements pour 
les officiers et l’effectif d’une compagnie de la légion étran- 
gère. Le bureau des postes et télégraphes en avant sur le flanc 
de la colline, face au fleuve, présente l’aspect d’une magnifique 
villa. Toutes ces constructions franco-orientales en briques et 
en fer, couvertes en tôle ondulée, forment un tableau très 
coquet et très harmonieux de tons blancs et bleus qui se déta- 
chent sur le fond verdoyant des hautes montagnes de la fron- 
tière chinoise. 

Côc-Lêu, sur la rive droite du fleuve Rouge, avec ses belles 
et vastes casernes et l’ambulance encore en construction, 
semble une ville neuve créée de toutes pièces. L’ancien camp 
des tirailleurs, détruit cet hiver par un incendie, se rebâtit 
tout en briques par les soldats indigènes habilement dirigés 
par leurs officiers. Il est grand temps que les troupes et les 
malades soient enfin logés d’une façon convenable, sur- 
tout au point de vue de l’hygiène. Le colonel Yimard active de 
toute son énergie l’achèvement des travaux entrepris par une 
maison d’Haï-Phong, que représente à Lao-Kay un vieux 
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tonkinois fores ©mmu, M. Saint-Amand. Quel casse-tête pour 
celui -d que la 'direction dt la surveillance de tous ces travaux 
dont les plans ont été faits par le génie militaire! Tout un 
monde de maçons et 'de charpentiers annamites à faire travail- 
ler... et à payer ! 

Mais moi, que vais -je faire au milieu de tout cela? Il va 
m’en coûter gros pour trouver des ouvriers au prix courant. Il 
faut d’abord choisir un bon emplacement. Le colonel a eu la 
bonté de m’en réserver un, pas loin de l’ambulance neuve, en 
face de l’embouchure du Nam-Thi; le clocher sera bien là, au 
milieu du village... que dis -je? au centre des trois villes de 
Lao-Kay, Côc-Lêu et Song-Phong... quand on aura jeté des 
ponts sur le Nam-Thi et le fleuve Rouge, car cela arrivera un 
jour ou l’autre. Mais le diable commence par s’en mêler. Voilà 
que, malgré la bonne volonté du colonel, je dois renoncer à 
cet emplacement et en aller choisir un autre à l’extrémité sud 
du village de Côc-Lêu. A quelque chose malheur est bon: ici 
je serai plus au large; je pourrai avoir du terrain à cultiver 
autour de ma future maisonnette. 

Du terrain, oui, en voilà... Allons, laboureur du Christ, un 
peu de courage!... Les martyrs, tes glorieux ancêtres, ont fondé 
l’Église dans leur sang. Tu peux bien, toi, te donner un peu 
de peine pour creuser ici, en face de la pagode chinoise, monu- 
ment du diable et de 1’orgueil, les fondations d’une chapelle 
dédiée au sacré Cœur de Jésus. La Providence y pourvoira. 
Plante toujours ici l’étendard du salut !... 

Dans ces bonnes dispositions, je fis mes visites et trouvai 
partout des mains cordialement tendues, des portes largement 
ouvertes. Puis, après quelques jours passés à Lao-Kay, où 
j’habitais, dans la citadelle, le pagodon « du Bonheur et de 
la Vertu », — rien que cela, s’il vous plaît, — je dus redes- 
cendre à Hung-Hôa pour rendre compte à monseigneur de 
l’état des choses et faire approuver mes plans. C’était, du reste, 
la consigne donnée par M f J r Ramond qui, prudemment, ne 
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voulait pas me laisser partir de l’avant sans savoir si je ne me 
casserais pas Le cou. 

Un affreux malheur, qui pouvait peut-être retarder l’ins- 
tallation de Lao-Kay, venait de frapper la jeune Mission du 
Haut-Tonkin. Le P. Ambroise Robert avait été emporté par le 
choléra, le 27 juin I 



La ville pirate de Song-Phong, vue prise de Lao-Kay. 


Ge zélé confrère, chargé de la fondation du collège de Hà- 
Thach, s’était dépensé corps et âme à cette œuvre pénible. En 
quelques mois il avait aménagé Remplacement de tout le col-, 
lège et construit sa maison , la classe de sixième , le réfectoire 
et les dépendances. La rentrée des premiers élèves allait pou- 
voir se faire. Le Père était un peu fatigué de L’estomac; mais 
rien de grave dans son état ne pouvait donner d’inquiétude. A 
la suite d’une course en plein midi, par une chaleur atroce, 
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pour aller administrer un cholérique, il se sentit tellement 
affaissé que, soupçonnant le danger, il prit aussitôt une barque 
pour venir à Hung-Héa. 

Monseigneur le fit conduire sans retard à Son-Tây, chez le 
P. Jean Robert, où les soins les plus dévoués lui furent pro- 
digués par le docteur Brochet, médecin de l’hôpital. Tout fut 


-t, v 



Côc-Lêu ; jouques militaires. 

2. Légion. 1. Ambulance. 2. Tirailleur». ' 


inutile: le 27 juin, le P. Ambroise Robert, disant sans regret 
adieu à la terre, s’en allait au ciel jouir de la récompense 
réservée au bon et fidèle serviteur. 

Le P. A. Robert, né à Saint-Étienne, était arrivé au Tonkin 
en 1888. Très intelligent et très actif, il fut distingué par 
Mg r Puginier, qui, malgré sa jeunesse, lui confia la direction 
de l’école française que la Mission venait de fonder à Hanoï. 
Le P. A. Robert s’acquitta de cette fonction difficile avec grand 
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succès. Mais son zèle ardent se trouvait trop à l’étroit dans une 
chaire de français ; Mgr Puginier combla tous ses vœux en 
l’envoyant avec moi en Xû’-Doài (4886). Chargé ensuite, pen- 
dant plusieurs années, de gérer la procure de Hanoï, le P. A. 
Robert sut, dans ce poste important et délicat, se faire appré- 
cier et estimer des Européens qui avaient quelque affaire à 
traiter avec la Mission. Quand il reprit la vie apostolique à la 
tête du district de Thanh-Hoà, et ensuite dans une partie du 
Nam-Xang, il laissa à Hanoï le plus sympathique souvenir. Lors 
de la division du Haut-Tonkin, Mgr Gendreau ne pouvait 
donner à Mgr Ramond un collaborateur plus précieux que 
le P. Ambroise. Dominus abstulit !... Fiat voluntas Dei. 

A ses derniers moments, le cher P. Ambroise a eu l’amitié 
• de prononcer mon nom. En finissant cette relation de mes dix 
ans de Haut-Tonkin, commencés si fraternellement avec lui 
le 6 août 1886, il est bien juste que je donne à sa mémoire ce 
trop faible , mais bien sincère hommage d’affectueux souvenir, 
et j’ose lui demander, à lui qui maintenant se repose dans le 
sein de Dieu, de vouloir bien, par le secours de sa prière, 
aider tous les confrères du Haut-Tonkin à travailler jusqu’au 
bout au bien et au progrès de notre chère Mission. 
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Installation de la Mission à Lao-Kav. — Difficultés de la situation. — Une attaque 
nocturne de pirates. — Pose de la première pierre de l’église. — Sursum corda ! 


La mort du P. A. Robert ne modifia cependant pas les 
intentions de monseigneur au sujet de Lao-Kay; le R. P. Bes- 
sière, pro vicaire, fut mis à la tête du collège de Hà-Thach, et 
à Hung-Hôa le P. Méchet cumula les fonctions de procureur 
avec celles de curé et d’architecte de la cathédrale. 

Mais nous voilà arrivés au mois de juillet, et mes dix ans 
de Haut-Tonkin expirent le 6 du mois d’août 1896. Je m’a- 
perçois que, si je continue, cela fera onze au lieu de dix. Tant 
pis, ce qui est écrit est écrit. Du reste les troupiers du Tonkin 
ont assez l’habitude de faire ce qu’ils appellent du rabiot, 
c’est-à-dire du temps supplémentaire... Amis lecteurs paissez- 
moi donc faire sept ou huit mois de rabiot, en un seul cha- 
pitre, après lequel je vous tirerai poliment ma révérence. 

Pour ne pas me laisser embarquer sans biscuit, Mgr Ramond 
m’avança quelques dizaines de piastres sur les trois mille 
francs de l’œuvre de l’Aumônerie coloniale dont il disposait 
pour l’installation du poste de Lao-Kay. La pauvre Mission du 
Haut-Tonkin ne peut rien me donner, rien me promettre. 

Et, d’après mes calculs , il me faudrait de vingt mille à 
vingt -cinq mille francs pour construire église, résidence et 
cercle militaire. Je voudrais les gagner à la pointe de ma 
plume ! 

Au commencement de septembre, je remonte à Lao-Kay, 
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pour tout de bon cette fois, emmenant deux catéchistes, un 
chrétien maître -charpentier, un domestique et tout mon 
campement. Le colonel veut bien encore mettre à ma disposi- 
tion pour une quinzaine de jours le pagodon... du Bonheur 
et de la Vertu, où il n’y en avait pas traces avant moi... En 
ài-je laissé? Oui, bien sûr, car j’y ai célébré la sainte Messe... 
Mais il fait tellement chaud entre ces quatre murs qu’on y 
étouffe comme dans une étuve. Raison de plus pour pousser 
activement la construction de ma paillotte provisoire sur le 
terrain qui m’a été concédé à l’extrémité du village de Côc- 
Lêu. Un joli hangar en paille et bambous, divisés entrois com- 
partiments, un pour mes catéchistes, un pour moi, et un pour 
le bon Dieu, qui veut bien chaque matin habiter au milieu 
de nous. 

Ce tabernaculum fut solennellement inauguré le 29 sep- 
tembre, fête de saint Michel, et quatre fois, le matin de ce 
beau jour, Notre - Seigneur y descendit sur l’autel. J’avais l’hon- 
neur, en effet, d’offrir l’hospitalité au P. Bodinier, provicaire 
du Kouy-Tchéou, et à deux jeunes missionnaires qui se ren- 
daient au Yunnan. Pour une prise de possession, c’est de bon 
augure, n’est-ce pas? 

Je profite du passage de ces chers confrères pour faire 
remarquer que si, en temps ordinaire, mes deux plus proches 
voisins, l’un à Yên-Bai au sud, l’autre à Montzé au nord, sont 
à cent cinquante kilomètres de moi , je ne resterai cependant 
jamais longtemps sans avoir le bonheur de voir des confrères, 
Lao-Kay étant désormais sur le passage des missionnaires du 
Yunnan et du Su-Tchuen; aller et retour sur Hong-Kong, 
viâ Lao-Kay. A quand le chemin de fer ?... 

Pour le moment, je ne songe qu’à acheter des matériaux : 
bois, briques, chaux, sable, et à trouver des ouvriers à bon 
marché. Les commencements sont durs. A Yên -Bai, j’avais 
encore 1 concours des chrétientés des environs. Ici, mon 
unique et , 'pentier chrétien succombe bientôt aux atteintes 
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de la fièvre ; mes catéchistes, qui se donnent beaucoup de peine 
pour m’aider, payent aussi leur tribut à cette terrible souve- 
raine du pays. 

Pour comble de malheur, le choléra se déclare parmi les 
nombreux coolies employés aux travaux des casernes. J’ai du 
moins la consolation de donner les derniers sacrements à 
quelques Annamites chrétiens, qui meurent bien heureux 
d’avoir eu un prêtre. — A l’ambulance militaire j’exerce aussi 
le saint ministère auprès des malades européens et indigènes. 
De temps en temps même, j’ai quelques baptêmes d’enfants 
de païens ou d’adultes in articulo mortis. Je remercie le bon 
Dieu qui me fait la grâce d’être utile à ces pauvres âmes. 

D’un autre côté, si je suis très occupé, j’ai aussi quelques 
bons moments. Les officiers et les employés civils de Lao-Kay 
se montrent très aimables, et chacun se plaît à me rendre 
service. Une souscription organisée par le colonel Yimard, 
commandant le territoire, me procure pas mal de piastres; 
ça me permet de faire honneur à mes affaires de bâtisseur. Le 
colonel Pennequin, qui revient au Tonkin comme président 
de la commission d’abonnement de la frontière sino-annamite, 
me donne aussi un bon coup d’épaule en mettant à ma dispo- 
sition pendant deux ou trois jours plusieurs dizaines de ses 
coolies chinois . 

Grâce à toutes ces bonnes volontés, la construction de ma 
maison en briques marche assez vite. Il me tarde bien de 
l’habiter , car, dans ma paillotte, je suis à la merci du pre- 
mier pirate qui voudra m’incendier. L’état du pays n’est guère 
rassurant. De tous côtés, les brigands chinois opèrent sur le 
territoire tonkinois. Nos troupes sont sur pied nuit et jour 
pour les poursuivre à gauche et à droite. Mais la connivence 
des mandarins impériaux permet aux bandes de chercher un 
refuge et de se procurer des armes à Song-Phong, ville chi- 
noise, en face de Lao-Kay, de l’autre côté du Nam-Thi. De là 
à Côc-Lêu , il n’y a qu’un pas. 
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Dans la nuit du 28 novembre, m’étant couché tard et 
fatigué, je dormais profondément, quand, vers minuit et demie 
je fus réveillé en sursaut par des coups de fusil. Sauter à bas 
du lit et me coucher au rez-de-chaussée, c’est-à-dire à plat 
ventre, le revolver à la main, fut l’affaire d’une seconde. Mais 
voilà que ça flambe de l’autre côté de la rue, les bambous 
craquent, la lueur de l’incendie empourpre la nuit. Je me 


* 



La commission chinoise d'abonnement. 


précipite dehors et me rends compte de l’imminence du dan- 
ger. Tout le village indigène de Côc-Lêu est en feu : ma 
pauvre paillotte seule ne se trouve pas sous l’ouragan de 
flammes. Rien à faire qu’à rester l’arme au bras. Bientôt 
arrivent légionnaires et tirailleurs; les pirates sont partis, mais 
ils ont brûlé Côc-Lêu, tué et blessé plusieurs personnes, et 
montré une fois de plus qu’on a beau être près d’un poste fran- 
çais, on n’en reste pas moins toujours sous leur coupe. 

Messieurs les pirates auraient pu se donner le plaisir de me 
faire passer la frontière , et de demander une forte rançon. 
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Sans doute ils ont cru que ma tête ne leur serait pas payée 
cher et qu’au contraire ils seraient, eux, obligés de la payer 
plus qu’elle ne valait. C’est la seule raison du respect dont j’ai 
été l’objet de leur part, dans cette circonstance. Ils en ont agi 
de même, quelque temps après, avec des officiers français à 
Lao-Kay même, lors du pillage d’une maison de jeu, laissant 
passer tranquillement ces messieurs devant la maison, avant 
d’y faire irruption à coups de revolver. Mais quand nos troupes 
étaient à leur poursuite, ces maudits pirates cherchaient à 
nous tuer du monde, et ils n’y réussissaient que trop. Dans une 
embuscade qu’ils tendirent à l’avant-garde d’une colonne, vers 
la fête de Noël, nous eûmes à déplorer la perte d’un adjudant 
français et d’une dizaine de tirailleurs. Heureusement la bra- 
voure et le sang-froid du capitaine de Béchevel, de la légion 
étrangère, qui fonça sur l’ennemi le sabre et le revolver à la 
main, firent changer la face du combat; les Chinois prirent 
la fuite. 

Voilà comme à Lao-Kay, à cette époque, il fallait tenir la 
truelle d’une main et le revolver de l’autre. La fête de Noël 
fut cependant pieusement célébrée par la garnison de Côc-Lêu. 
Je dis la messe de minuit dans la grande salle de la nouvelle 
ambulance qui n’était pas encore occupée par les malades. Le 
colonel, Mme Vimard, les officiers de Lao-Kay, passèrent le 
fleuve au milieu de la nuit pour venir y assister. On chanta 
« Minuit, chrétiens », et quelques cantiques de France. 

Le 26 décembre, n’ayant pas de malades en danger à l’am- 
bulance, laissant mes travaux en bon train, sous la direction 
d’un catéchiste, je profite du dernier voyage de la chaloupe 
pour descendre à la retraite annuelle des missionnaires qui 
devait avoir lieu à Hung-Héa après le premier jour de l’an. 

Jusque-là ma santé ne m’avait jamais donné d’inquiétudes. 
Grâce à Dieu , je n’avais jamais été arrêté par la maladie , et, 
depuis mon arrivée au Tonkin (juin 1879), il ne m’était pas 
encore arrivé une seule fois d’omettre la récitation de mon 
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bréviaire pour raison de santé. Mes courses continuelles et mes 
fréquents déplacements ne m’avaient jamais laissé le temps 
d’être pris par la fièvre d’une façon sérieuse. Le séjour de 
Lao- Kay devait me démolir. 

Pendant la retraite de janvier 1897, je fus brusquement mis 
à bas; cependant, au bout de huit ou dix jours, je me relevai 
et pus remonter à Lao -Kay en jonque : voyage de dix jours. 

Le soir où je fis escale à Trai-Hut, chez le jeune et aimable 
sous-lieutenant qui commandait le poste, M. L..., nous étions 
assis dans la cour au coin d’un bon feu en plein air, causant 
histoires de tigres et de brigands. 

« Le tigre vient assez souvent rôder par ici, me disait M. L...; 
l’autre jour, il a failli se prendre dans le piège installé par le 
caporal télégraphiste. » 

Hisdictis, les chiens de garde, qui donnaient de la voix aupa- 
ravant, se faufilent tout honteux dans nos jambes... Malgré le 
bon feu, nous ne nous disons pas pourquoi, mais nous le savons 
bien, nous avons froid dans le dos. Il est temps de rentrer. 

A peine étions -nous au blockaus, qu’on entend un grand 
bruit; le tirailleur de garde accourt : 

« Le tigre, le tigre est pris dans la cage! 

— Attention, allons-y tout doucement, avec beaucoup de 
précautions, car la bête scélérate est parente d’un certain Rodi- 
lard qui faisait le mort. » 

La carabine Lebel à la main , nous mettons le nez à l’air , 
approchons un peu de la cage, et quand le caporal télégraphiste, 
aidé du sous-lieutenant et des sous-officiers, ont crânement tiré 
leur balle dans le corps du fauve, j’ose en faire autant. La bête 
était morte. 

A mon retour à Lao-Kay, je peux m’installer dans ma nou- 
velle maison en briques, et c’est heureux, car aux environs 
du têt (jour de l’an annamite), et nous y sommes, les brigan- 
dages recommencent ou continuent de plus belle. 

Le jour même que je revenais à Lao-Kay par voie de terre, 
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après une petite halte à Thai-Niên, chez le capitaine Dela- 
forge qui m’avait prêté son cheval, des Chinois massacrèrent 
plusieurs personnes dans un village sur l’autre rive du 
fleuve. 

La construction de ma maison a absorbé les ressources pro- 
venant de l’Aumônerie coloniale; mais grâce à la souscription 
du quatrième territoire , grâce surtout au beau billet de mille 
d’un généreux catholique versaillais qui în’a défendu de le 
nommer, la première pierre de l’église de Lao-Kay peut être 
enfin posée. v 

Mgr Ramond m’avait donné l’autorisation d’en faire la béné- 
diction solennelle. Cette cérémonie eut lieu le dimanche , 
20 février. Le colonel commandant le quatrième territoire 
avait la veille fait mettre au rapport de la place qu’il invitait 
tout le monde à y assister, religion et patriotisme étant syno- 
nymes. Aussi tous les officiers et soldats de la garnison non 
empêchés par le service répondirent à l’appel, et c’est au 
milieu d’une belle assistance militaire , en présence de 
Mme Yimard, représentant les dames de France, de M. Sainson, 
vice-consul à Ho-Kéou , et de tous les Européens de Lao-Kay, 
que j’ai accompli les rites de la bénédiction et pose de la première 
pierre de l’église, dédiée au sacré Cœur de Jésus qui aime les 
Francs, sous les vocables secondaires de saint Martin, patron 
de l’infanterie, et de sainte Barbe, patronne de l’artillerie. 

Le procès-verbal de la cérémonie , écrit sur une peau de tam- 
bour, a été signé par toutes les notabilités présentes, et scellé 
dans la première pierre, un beau bloc de granit, provenant 
des démolitions de la citadelle de Luu-Vinb-Phùc. 

Dans une allocution de circonstance, j’ai dit pourquoi le 
prêtre devait marcher côte à côte avec le soldat et le colon : 
Ense, Cruce et Aratro, et pourquoi, au milieu du village ou 
de la ville en création, à côté du drapeau de la France, il fal- 
lait un clocher surmonté de la croix. 

Sursum cordai Dieu là- haut, l’espoir ici- bas 1 Avec cette 
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force dans le cœur, on ne trouve pas le sac trop lourd, et on 
marque le pas ferme jusqu’à la dernière étape. 

Soldats et missionnaires du Haut-Tonkin, nous avons l’hon- 
neur et le devoir d etre les sentinelles avancées de la civilisa- 
tion chrétienne sur les frontières sud de cet immense empire 
chinois, dont les ambitions anglo-allemandes sonnent le glas. 

A nous, fils de la France, qui tenons ici la Croix et l’épée, 
à nous de revendiquer les droits acquis par l’effusion du sang 
généreux de tant de nos frères. Dieu aidant, nous ne faillirons 
pas à notre noble mission, et nous travaillerons jusqu’au bout, 
in sudore aut sanguine : 

Pour Dieu et la patrie! — Vive le Haut-Tonkin! 


FIN 
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